Caragiale 
Vasile Fanache 


Colectia: DISCOBOLUL Coordonator: STEFAN BORBELY 
Coperta: MIHAI BENEA Carte apărută cu sprijinul Ministerului Culturii si Cultelor 


V. FANACHE 


Descrierea Cip a Bibliotecii Naţionale a României: FANACHE, VASILE 


Caragiale 
Vasile Fanache. - Ed. a 3-a, rev. - 
Cluj-Napoca: Dacia, 2002. 


316 p.; 14,5 x 20,5 cm - (Discobolul) 
ISBN: 973-35-1504-3 
821.135.1.09 Caragiale, I.L. 


CARAGIALE 


O Editura Dacia 

Cluj-Napoca 3400, str. Ospătăriei nr. 4, tel.fax: 06442 96 75 

e-mail: edituradacia@hotmail.com, www.edituradacia.ro Bucureşti: Oficiul poştal 15, sector 6 
str. General Medic Emanoil Severin nr. 14 

tel. 01315 89 84, fax: 01315 89 85 Satu Mare, 3600, B-dul Lalelei R13 et. VI ap. 18 

tel. 06176 91 11; fax: 06176 91 12 

Cäsuta postalä 509; Piata 25 octombrie nr. 12 

www.multiarea.ro Baia Mare, 4800, str. Victoriei nr. 146 

tel.fax: 06221 89 23 

Ediţia a III-a, adăugită 

Redactor şi tehnoredactor: Alexandra Rednic Comanda nr. 4559 

In atenţia difuzorilor de carte: 

Timbrul literar se virează la Uniunea Scriitorilor din România, cont 251 1.1-171.1 ROL, BCR Unirea 
EDITURA DACIA Cluj-Napoca, 2002 


V. Fanache (n. 1934) este profesor de literatură română la Facultatea de Litere a Universităţii ,Babes-Bolyai" 
din Cluj-Napoca. Din 2001 deţine aceeaşi calitate şi la Universitatea „1 Decembrie 1918" - Alba-Iulia. Primele 
sale cărți relevă contribuţia unor autori originari din Transilvania la edificarea literaturii române moderne: Poezia 
lui Mihai Beniuc (1972), Revista ,, Gând românesc” şi epoca sa literară (1973), cu un cuvânt înainte de acad. Da 
vid Prodan, întâlniri (1976). în anul 1984 îi apare studiul intitulat Caragiale, reluat într-o ediţie adăugită în 1997 
(premiul Uniunii Scriitorilor din România - Filiala Cluj). O panoramă asupra poeziei româneşti, cu titlul Eseuri 
despre vârstele poeziei (1990), îşi propune realizarea raportului convergentädivergentä în lirica românească. 
Bacovia, ruptura de utopia romantică (1994), premiată în cadrul Saloanelor Naţionale de Carte de la Cluj şi 
Oradea, insistă asupra mutatiei produse de poetul Plumbului în evoluţia poeziei noastre. Volumul Lecturi sub 
vremuri (2000) însumează studii, articole cronici elaborate de-a lungul mai multor decenii, cu intenţia de a 
realiza un profil traversat de freamătul timpului. Relansarea, acum, într-o nouă ediţie, a eseului critic despre 
Caragiale pune la îndemâna cititorului încă un omagiu adus marelui scriitor la un ceas aniversar. 
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CARAGIALIANA „LUME, LUME"... 


Caragialiana „Lume-lume" 

Estetic, I. L. Caragiale apartine realismului, färä sä se poatä sustine cä marele nostru scriitor ar fi 
urmat în termeni rigizi programul acestui curent. Cei doi unchi ai săi, Costache şi lorgu Caragiale, 
scriitori şi actori totodată, i-au fost maeştri, în anii când se bănuieşte a fi urmat cursurile lor la 
Conservatorul din Bucureşti şi l-au iniţiat în literatura clasică, în comedia italiana (sec. 16-18) şi în 
comedia de moravuri franceză. Evident, lui Caragiale îi era cunoscută, în parte cel puţin, Comedia 
umană, titlul general pe care Balzac îl dădea romanelor sale în 1842. De la comedia italiană (comedia 
dell'arte), până spre timpurile contemporane a persistat ideea că lumea este un vast teatru (theatntm 
mundi), de fapt o mare şi amuzantă comedie, un spectacol mereu reluat, cu numere de circ, cu 
marionete şi actori mascaţi (mascaradă), sub care se recunoşteau diverse figuri umane de pe scena 
vieţii. Mărturisind odată la un banchet: „Sunt vechi, domnilor”, Caragiale trimitea la această 
componentă clasică a talentului său, din care s-au născut personajele sale cu gesturi previzibile, 
mecanice şi enunturi stereotipe. Pentru scriitorul nostru, cum o şi spune recurgând la replica unui 
personaj, viaţa e o „mare comedie". Să adăugăm la acest strat vechi de influenţe rezonantele 
naturaliste din scrisul său, sesizabile în câteva nuvele. 

Dar viziunea realistă rămâne predominantă în opera lui Caragiale şi ea se afirmă cu puterea unei 
personalităţi integratoare, la care toate eventualele sugestii literare primesc o coloratură originală şi se 
sublimează într-o poetică proprie. Caragiale este conştient de faptul că adevăratul realism consta în 
proiecția unei experienţe 
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subiective în corelaţie cu existenta socio-umană. El evită eroarea de a confunda realismul cu 
zugrăvirea exclusivă a lumii exterioare. Şi pentru autorul nostru, literatura nu este un simplu act 
mimetic, ci o relaţie tensionată între eul creator şi lume. Universul literar imaginează o reconfigurare a 
lumii date, după principii care ţin de viziunea scriitorului. Realitatea vieţii apare în opera literara ca o 
realitate interpretată. Realului obiectiv i se adaugă un nou set de semnificaţii. Nu o mimare a lumii îl 
preocupă pe scriitorul realist, ci un nou fel de a o închipui. El transfigurează realul, îl depăşeşte, 
punându-l sub interogatie, dezvăluindu-i zone ascunse, din nevoia profundă de a defini misterul 
condiţiei umane. în esenţă, realismul relevă drama scriitorului în faţa necunoscutei existente. El e 
preocupat de enigma vieţii şi orice operă realistă e traversată de obsedanta căutare a unui sens. 
Estetica lui Caragiale este a unui realist lucid, care observă 

moravurile lumii de pe scena prezentului, dincolo de fardul iluzoriu. 

înainte de a se entuziasma de spectacolul cotidian, el ia distanța 

necesară contemplării, măsura lui de evaluare stă în autenticitatea 

faptului exprimat, în diferenţa dintre aparenţă si esenţă, dintre 

postură şi impostură, dintre față şi mască. Textului caragialian îi este 

consubstantial realismul ironic, al cărui atribut conferă oricărei 

imagini un caracter ambiguu, posibilitatea de a se schimba în 

reversul ei sau de a-şi modifica sensul initial într-unui neaşteptat. 

Realismul ironic include concomitent în personaj, fapt literar ori 

diegeză o pluritate de sensuri, îndoindu-se de posibilitatea unei 

semnificaţii absolute. Atingerea absolutului de către ființa umană, în 

aspiraţiile sale excesive, este damnată la un statut comic. în fapt 

realismul ironic îşi extrage temele din „ambiţul" incomensurabil al 

individului de a-şi depăşi condiţia ontologică, determinată de un 

contingent insurmontabil. 

Obiectul lumii caragialiene, din teatrul şi prozele sale, îl constituie o lume fără identitate stabilă, 
glisantă, tranzitorie, cu o existenţă în travesti (mascată, trucată). Această lume se recomandă drept 


citadină, onorabilă, civilizată, deşteaptă, plină de merite, dornică de afirmare şi însetată de pretuirea 
celorlalţi. Stilul ei de comunicare îi contrazice toate aceste aspirații şi în cele din urmă o compromite. 
Limbajul desemantizat, ideile, faptele vin să infirme, coborând în mofturi (pretenţii goale) tot ce îşi 
propune să fie această lume. Jocul ironiei realiste, a cărei prezenţă o disociem infuz aproape în orice 
text caragialian, sugerează continuu cine este şi cine nu este lumea înfăţişată. Această lume agitată, 
sedusă de mania notorietății, atrasă de fumurile gloriei, vanitoasă şi truculentä, ametitä de mitul puterii 
politice, dar în fond manipulată, ca o marionetă, de „sârmă" prin care vin ordinele de la centru, este cu 
adevărat ceea ce pare? Suntem în prezenţa unei lumi stăpânite de justificate ambiţii evolutive sau, 
dimpotrivă, totul e un moft, un carnavalesc viceversa, imensă tragere pe sfoară, unde toate convențiile 
umane s-au prăbuşit. O lume dotată cu maximă energie înfăptuitoare sau, dimpotrivă, o lume care 
mimează actele creatoare, aşadar cu o existenţă teatrală (simulată) de care, în inconsistenta ei 
maladivă, este mai mult sau mai puţin conştientă. Astfel de întrebări survin pe tot parcursul textului 
caragialian, fără a Li se putea da un răspuns tranşant. Ambiguitatea, specifică discursului ironic, 
persistă, pentru că ni se înfăţişează o suită de destine cărora le este lor înseși cu neputinţă să-şi cultive 
în deplină libertate eventuala aspirație la identitate, atâta vreme cât se mişcă, îşi conturează destinul în 
funcție de simbolica ,,sârmä" manipulată de o forţă anonimă, ascunsă, indicibilă. 

Textul ironic al lui Caragiale se deschide din acest motiv unui nesfârşit număr de conotaţii, care 
înseamnă tot atâtea lecturi posibile. Modul în care îl abordez pe Caragiale pleacă de la paradigmele 
fundamentale prezente de-a lungul textului. Acestea traversează ca nişte nervuri estetice creaţii de 
genuri şi specii diferite, ignoră 
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genologia pentru a reliefa träsäturile intrinseci a ceea ce s-ar putea numi poetica operei caragialiene. 
Enormul profit exegetic al unei astfel de modalităţi se observă imediat: numai astfel putem defini 
reverberatiile semantice ale unor paradigme integratoare, cum sunt: mania notorietății publice 
(evidentă în comediile politice), condiţia de marionetă a personajului caragialian, teatralismul fiinţei ca 
reflex al neputinței de a deveni ea însăşi în lume (duplicitatea), degradarea în scandal comic a 
sărbătorii, spiritul tranzactional sau evitarea probei, viziunea monstruosului, căderea în moft, filosofia 
caragialiană. Ironia lui Caragiale semnalează existenţa unei lumi atinsă de hybris, o clocotitoare lume- 
lume. 

La fiecare din paradigmele enunțate se constată o intensitate în instabilitate, ele se profilează în figuri 
umane deturnate în parodie şi grotesc, în irationalitate şi simulacru. Sub presiunea stărilor existenţiale, 
personajele caragialiene par a fi nişte turmentate fiinţe, dezorientate şi gălăgioase. Turmentate de 
absenţa necesarului echilibru, a salvatoarei alternative, fiecare seamănă cu cealaltă, o apă şi un 
pământ, un talmeş-balmeş zăpăcitor. Un vid semantic, întreţinut de o imensă trăncăneală le face să 
existe fără să fie, să zică întruna vorbe fără să spună nimic. 

Imaginea globală prin care am putea numi universul operei 

caragialiene este aceea de „lume-lume". înainte de a distinge oricare 

alte trăsături, aşadar de a vorbi despre arta discursului dramatic sau 

a celui narativ, de a examina diferitele raporturi dintre semne 

(„semnul este o iluzie structurată”, Derrida), de a constata 

semnificaţia personajelor, dar şi a jocului de sensuri ivit între ele, 

înainte de a observa în fine puterea cuvântului caragialian, iar la el 

cuvântul nu este doar semn, ci şi nod de semnificaţii -, textul marelui 

prozator şi dramaturg înfăţişează o vastă „lume-lume”. Acest 

apelativ aparţine autorului însuşi şi el e folosit pentru a desemna în 

adevăr o lume, dar nu ca toate lumile, stabilizată în forme de vietuire cristalizate, ci o lume 
neobişnuită, o lume peste fire, în revărsare haotică. Sub simplul cuvânt lume se înţelege fie cosmosul, 
universul, aşadar existenţa în totalitatea ei, fie societatea, oamenii din care se constituie o comunitate 
umană sau o categorie socială organizată. Cuvântul „lume" oferă o adevărată reţea de nuanţe 
semantice formulate în zeci de locuţiuni sau expresii idiomatice. Să reamintim câteva: a fi ca vai de 
lume, a fi un om trecut prin lume, a pleca în lumea largă, a-ți lua lumea în cap, până-i lumea, prăpădul lumii, 
pentru tot aurul din lume, om de lume, femeie de lume, a-ţi pune lumea în cap, un om ca lumea, un om cât o 


lume, a fio lume între doi oameni, a se duce în lumea celor drepţi, a purta lumea pe degete. Cuvântul „lume" 
trimite la un anumit ethos sau un anumit cod existenţial din care decurg atitudinile indivizilor, în 
raport cu care aceste atitudini primesc noi conţinuturi şi exprimă o mentalitate. 

Dar „lume-lume"? această locutiune desemnând o repetiţie (câteodată se spune „lume, lume, lume") 
sugerează o prea-lume, o lume răsturnată, trecută peste marginile firii şi ale firescului, o lume în 
fierbere, încă neasezatä, o lume de-a-ndoaselea, excesivă, suprainflamată, cu gesturi 
imprevizibile, ieşită din tâtâni sau chiar nebună, o corabie beată purtată de valurile învolburate ale 
vieţii. Cu un cuvânt, „lumea-lume" este o nebunie sau o lume căzută în haos. Ea a pierdut sau n-a avut 
încă, ritmul unei vieţi normale. Lipsindu-i stilul şi civilitatea, aflată în afara instituțiilor 
formative, „lumea-lume" se consumă în manifestări explozive, necontrolate, din care nu se discerne 
nimic durabil. Cuvintele sinonime sintagmei „lume-lume" sunt acelea de gloată, grămadă, droaie, 
vâltoare, dar mai ales de mulţime, aşadar o puzderie de fiinţe adunate laolaltă întâmplător, în afara 
unor principii determinate de coeziunea născută din idei convergente, de recunoaşterea unei ordini şi a 
unei ierarhii valorice. „Lumea-lume" se înfăţişează ca o mulţime destructurată, alcătuită din 
indivizi pe care nu-i leagă nici tradiţii şi nici idealuri 
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comune. Părţi ale acestei lumi, indivizii se comportă divergent, fiecare în manieră strident 
întâmplătoare; în loc de a se constitui într-o societate, cu ordinea ei interioară, în care interacţiunea 
dintre membrii care o compun să se situeze pe un drum evolutiv, deschis progresului social şi 
împlinirii de sine, „lumea-lume" caragialiană persistă să rămână un vălmăşag ametitor, un iures 
dezläntuit, un haos plin de larmă, agitaţie şi incoerentä, din care lipseşte orice reper de conduită. 
Fiecare face ce vrea, cu o iresponsabilitate apăsătoare: „lume, lume, e ceva de speriat" (2, p. 125)*. 
Caracteristica individului din „lumea-lume" este refuzul de a-l recunoaşte pe celălalt, de a-şi 
constientiza treptele devenirii în interiorul unei societăţi. Individul caragialian ignoră că nu este 
suficient să fii în lume, să te fi născut, treapta următoare te solicită să fii pentru această lume, servind-o 
cu propria ta competenţă. 

în „lumea-lume" starea comică generalizată este dată de faptul că „toţi comandă şi nimeni n-ascultä" 
(4, p. 491). Un astfel de comportament declanşează haosul, agitația sterilă, imobilismul isterizat. A 
comanda, in accepţia obişnuită, înseamnă calitatea dobândită printr-un anume efort prealabil de a 
coordona destinul unui grup uman, în beneficiul tuturor. Autoritatea celui care comandă derivă din 
recunoaşterea naturală a unor merite care îl impun ca model politic, intelectual, profesional etc. Cine 
ascultă se supune în măsura în care se convinge de valoarea modelului acceptat. Or în lumea 
caragialiană, modelul, cel ales să conducă este de regulă un impostor. Nimeni nu convinge pe nimeni, 
fiecare contestă pe fiecare, anularea celuilalt este reciprocă, haosul civic se perpetuează într-o comică 
recuzare a dreptului de a conduce, făcându-te ascultat, şi o tot atât de comică poftă de a asculta. 
Comunicarea în această „lume-lume" e compromisă de intensitatea 

* Trimiterile din paranteză se fac la 1. L. Caragiale, Opere, 1-4. Ediţie critică de Al. Rosetti, Şerban Cioculescu, 
Liviu Călin, Buc. , ESPLA, 1959-1965. 

zgomotului produs de un schimb de cuvinte reciproc ignorate. O lume în care toţi comandă şi nimeni 
n-ascultă se defineşte prin egalitate negativă, carnavalescă, acelaşi ins îşi devine sieşi conducător şi 
subordonat, stăpân şi slugă, adică nici una nici alta, victimă a unei false identități, un moftangiu. 
Personajelor din „lumea-lume" le este caracteristic complexul meritului incomparabil în raport cu 
celălalt. Din acest motiv, spune Caragiale, ele se remarcă prin „excesul de independenţă față de 
eventuala ordine socială" (4, 499). Acest exces de independenţă se exprimă prin sustragerea de la 
îndatoririle cetăţeneşti. Un joc de măşti ipocrite, viclene, agresive, schimbate mereu în funcţie de 
conjunctură intră în practica personajului cu intenţia de a evita legea, normele morale, scara valorilor, 
propulsarea spiritului civic. Personajul caragialian e un farseur, un individ care vrea să păcălească 
lumea, lansându-se în ambiţii lucrative, realizabile nu în interiorul unei societăți normale, ci prin relaţii 
parasociale, anarhice şi versatile, divergente şi oportuniste. Spiritul legilor de care vorbea 
Montesquieu, indispensabil în organizarea societăţii, este înlocuit cu şiretenia de a i se sustrage şi 
demnitatea celui care ocupă un loc în societate prin merite reale, cu iluzia onorabilitätii obţinută prin 
inducerea în eroare şi mistificare. „Lumea-lume" se complace, sau, mai grav, pare damnată la nivelul 
unei „strânsuri" nediferentiate în individualitäti cu vocaţia sociabilitätii, subsumată unor idealuri 


comunitare, de larg interes general. Indivizii care o compun sunt niste prezente egoiste orientate în 
direcţii „strict utilitare, divergente Şi oportuniste" (4, p. 72). Marele zeu al acestor insi este Folosul, 
câştigul imediat, ridicat la nivelul de personaj sacru (ca într-un text al lui Shakespeare), la care 
criteriile valorice n-au ce căuta, înlocuite de performanţe înşelătoare, hrănitoare de iluzii şi încântarea 
de sine. 

în viziunea lui Caragiale, numita „lume-lume" se situează la antipodul conceptului de societate, prin 
care se înţelege o formă organizată de manifestare a vieţii umane colective, determinată de 
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legi. ,Lumea-lume" (2, p. 426) se constituie dintr-o mulțime dispersată, din care absentează principiile 
de ordine, cultul unor tradiţii, unde iniţiativele politice şi cetăţeneşti nu se ridică la necesarul nivel de 
credibilitate pentru a impune o coeziune socială. Cu expresia dură a lui Caragiale, „lumea-lume" este o 
„strânsura de năvală", întâmplătoare, evident contrară, cum spune tot scriitorul „societăţii aşezate”. 
Nestatornicia, versatilitatea de caracter, exprimată în schimbarea derutantă a opiniilor (a măştilor), 
incapacitatea de a-şi depăşi egoismul primar şi ignorarea spiritului civic separă, după Caragiale, 
societatea aşezată de strânsura informă a „lumii-lume": „Aceasta strânsura de năvală, care îşi 
schimbă fizionomia în fiecare zi, care n-are nici o nevoie mai presus de cele individuale, care nu poate 
avea nici o tradiţie, şi prin urmare, în nici o împrejurare, unitate de gândire şi simtire, este departe de 
ceea ce se înţelege prin cuvintele societate aşezată" (4, p. 72). Ea e un Babei de semnificaţie tragi- 
comică. 

Talentul lui Caragiale stă în forța de observație a moravurilor din „lumea-lume". Aplecat asupra 
semnelor furnizate de prezentul pe care propria sa devenire îl poate contempla pe măsură ce îl 
traversează, Caragiale îşi asumă ca obiect al literaturii sale o lume pe care, conceptual, o refuză, o 
pune sub interogatie şi sub semnul ironiei. Ea i se înfăţişează ca o existență umană, carnavalescä, prea 
excesivă în ambițiile sale deşarte pentru a nu fi comică şi prea nevolnicä (neputincioasă) pentru a evita 
ridicolul. -Imatură în cele săvârşite şi totuşi pretențioasă, „vuitoare veşnic în mişcare" (alt echivalent 
folosit de autor pentru „lumea-lume"), această adunătură capie sacrifică idealurile împlinirii în 
interiorul unei societăţi stabile pentru iniţiative voluntariste, sortite eşecului, consumate într-un soi de 
„alergătură", în căutarea unei şanse, a norocului, a protectorului, a „loviturii" salvatoare. Amintitul 
exces de independenţă (al celui ce pare a face exclusiv ceea ce vrea) se manifestă obişnuit în făptuiri 
inverse (aşadar comice) în raport cu 
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logica firii. Individul din „lumea-lume" refuză iniţierea, instructia, cu sentimentul că ştie tot înainte de 
a fi învăţat ceva. Repetentul Goe trece un copil foarte deştept, un tânăr poet şi literat care nu poate lua 
un examen de corigentä; el ajunge să fie adulat ca un „Apollon national" (Autoritate); „Mitică este un 
cap filosofic" (2, p. 255), are aşadar deschidere spre ideile generale, cu toată lipsa unor certificate de 
absolvire. Indiferent de vârstă, foarte tânăr sau foarte bătrân, individul din această „lume" se declară 
plin de merite şi de însuşiri, cu nonsalanta infantilului sedus de propriile aberaţii imaginare. în locul 
cultivării sistematice, el arborează mitomania, lâsându-se fascinat de închipuirile cele mai năstruşnice; 
e filosof ca Mitica, virtual om de stat ca venerabilul Conu Leonida sau revoluţionar ca Miţa Baston. 
Evitarea oricărui efort într-o direcţie de pregătire, nesupunerea la nici un soi de probă care să ateste 
profesia, talentul sau cunoştinţele sunt înlocuite de formula proclamativă (el se declară orice). Tot ce-l 
vizează şi tot ce-şi arogă individul din „lumea-lume" se petrece la nivelul iluziei bavarde, reflectă în 
fond nimicul existenţial, inevitabilul moft. Din acest motiv lumea caragialiana e pe cât de agitată pe 
atât de inertă şi pe atât de slabă. Cu ea nu se produce nici o evoluţie, pentru că în realitate nici unul din 
indivizii acestei lumi nu-şi propune să-şi depăşească, printr-un efort adecvat, condiţia inițială. 
Zgomotosul personaj al lui Caragiale parcurge un destin care îl coboară în bufonerie şi uniformizare. 
în loc să se îndrepte spre un ideal în viaţă, el tropăie pe loc. Fiecare vrea altceva, dar pentru că vrerea 
nu trece dincolo de limbajul declarativ, individul caragialian nu reuşeşte decât să reconfirme perpetuu 
asemănarea cu celălalt. 

Excesul de independenţă declină în absenţa comică a identității. Indivizii converg, dizolvându-se, într- 
un personaj unic, multiplicat la infinit. Astfel, se constată o egalitate carnavalescă, rezultată tocmai din 
evitarea efortului de individualizare. Angajarea intelectuala sau angajarea de orice fel, riguroasa şi de 
mai lungă durată, din care se 
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naste necesara diferentiere si naturala ierarhie dintre indivizi, e luat ca insuportabila povarä. Desi în 
permanentă schimbare de „măşti", disponibil pentru neaşteptate ,mmutäri" de atitudini, nistg 
liber-schimbişti fără procese de conştiinţă, indivizii caragialieni alcătuiesc o strânsură uniformă, 
simplă colecție de nume conferite aceluiaşi tip de serie. Egalitatea carnavalescă a celor din 
„lumea-lume" nu provine neapărat dintr-o opţiune pentru un anumit mod de viaţă, ci dintr-un soi de 
paralizie a spiritului înaintea unei angajări pe calea propriei sale deveniri. Omul din „lumea-lume" sei 
lasă în voia întâmplării, refuzându-şi sau refuzându-i-se dreptul la identitate. Lache se confundă cu 
Mache, în Triumful talentului. Niţă Ghitescu nu poate fi deosebit de Ghiţă Nitescu, un Nae e substituit 
altui Nae, Costică Popescu trece în mintea unora drept Mitică Popescu. în Căldură mare confuzia 
onomastică atinge grotescul, banalitatea numelor le face să nu mai fie ţinute minte nici de cel care j le 
poartă: „Să spui că l-a căutat ... - Cine? - Eu. - Numele j dumneavoastră? ... destul atâta! mă 
cunoaşte dumnealui ... suntem i prieteni ...". într-un celebru studiu, Ibrăileanu observa comicul j 
numelor caragialiene, la fiecare găsindu-i o semnificaţie particulară. Dar ce observa criticul ieşean 
reflecta partea de. suprafaţă a onomasticii caragialiene, similară cu a comediei bufe, pe care o 
întâlnim şi la Alecsandri: retrogradul Sandu Napoilă. Se poate releva însă o perspectivă de 
adâncime halucinantä a onomasticii caragialiene. Puse pe o listă, numele îşi pierd identitatea, ca şi 
cum ar fi vorba de unul şi acelaşi personaj. Iluzia individualizării prin nume se bulversează într-un 
semn onomastic unic, în idolatrizatul Mitică; lumea pare a se constitui dintr-o sumă de Mitici, 
grotească reuniune alcătuită dintr-un singur individ, reprodus într-un număr infinit de copii. Ce numim 
indivizi sunt măştile aceluiaşi Mitică, arhetipul. Sub toate posibilele măşti, cu aparente de personaj 
autonom se dezvăluie esenţa invariabilului Mitică. El e personajul matcă, personajul generic, 
sinteza prin excelenţă a „lumii-lume". Dincolo de Lache şi 

Mache, de Costică şi Nae, de Ghiţă şi Niţă, Mitică se profilează ca suprapersonaj cu valoare de 
paradigmă onomastică. Personaj fabulos, Mitică ştie din toate câte nimic (2, p. 327), e un 
enciclopedist, un spiritual cu harul calamburului şi un amator de bravade. Dar calitatea lui principală e 
deşteptăciunea, abilitatea de a se descurca în situaţiile cele mai dificile. El posedă virtuțile unui Păcală 
citadin, (Serban Cioculescu), inventiv de soluţii bufone, care modifică statutul grav al unor aspecte ale 
vieţii într-unui lejer, de voioşie bufă. Traditionalul Păcală simbolizează pe individul şiret care evită 
proba şi încercările dure ale destinului; prin viclenie, păcăleli, el se sustrage de la efort, amuzând u-se 
şi uimindu-i pe ceilalți cu istetimea lui fără limite, neruşinată. EI e desteptul, pisicherul, omul care s-a 
născut să se odihnească şi să profite, trăgându-şi pe sfoară semenii. Mitică se defineşte prin apucături 
similare, ştie să câştige simpatia, dând lucrurilor o interpretare mucalită, ca într-un spectacol de bâlci; 
este un demon deşucheat şi sprinten, capabil să întoarcă în haz vorbele altora, să se eschiveze de la 
testările complicate şi să simplifice dificultăţile coborându-le în băşcălie. „Geniul" lui Mitică stă în 
exprimarea paradoxului burlesc, amestec de prostie şi istetime, cu intenţia de a-şi lăsa interlocutorii cu 
gura căscată. Personajul nu concepe să se dea bătut în nici o împrejurare, nestinta ori neputinta nu 
sunt admise de firea lui tranzitivă, în căutare de încurcături, de chichite, de situaţii marcate de crize („e 
o criză, mä-ntelegi?"), toate prilejuri de a-şi arăta deşteptăciunea, spiritul descurcäret, trezind 
admiraţia. Format în afara instruirii sistematice, la şcoala vieţii, Mitică este produsul standard al 
„lumii-lume"; din simplu nume el se metamorfozează într-un simbol onomastic, un nume-idee, spre 
care alunecă toate celelalte. El dă chip ideii de om deştept, culmea atinsă de spirit în spaţiul neevoluat 
al mahalalei caragialiene. Numindu-l pe Mitică deştept (alias istet, descurcäret), îl disociem de 
inteligent. Inteligența este calitatea spiritului de a-şi directiona gândirea către o probă (încercare) 
menită să-i arate puterea de 
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înţelegere. Cu alte cuvinte, inteligenţa include performanţa, obţinută în urma prestării unui efort. 
Deşteptăciunea (istetimea), din contra, constă în evitarea efortului, cu preţul (cu riscul) compromiterii 
sinelui, al demascării lui ca falsă întruchipare. Deşteptul este un impostor care profită de pe urmele 
inteligenţei, trişând-o. Lipsindu-i demnitatea, deşteptului îi pasă mai puţin că se poate face de râs, 
compromițându-se, decât că ar putea avea şansa să se salveze, să - „plutească pe valurile vieții, 
aureolat de succes. El este un triumfător (v. Triumful talentului), în dauna respectabilităţii, un bufon 
nepăsător, lider în performante negative. Totodată, un amoral, încântat de extravagantele sale comice, 
un bisnitar în vasta piaţă a spiritului (v. Camil Petrescu, Românii e deştept). Cu termenul lui Caragiale, 
deşteptul Mitică este tot una cu moftangiul. 

în „lumea-lume", atingerea unei identități profesionale eşuează, datorită lipsei de credibilitate, pe de 
altă parte în moft. Avocatul, gazetarul, savantul, profesorul, intelectualul în general sunt în „strânsura" 
imaginată de Caragiale, nişte producători de mofturi, semne ale simulacrului. Celebrul Marius Chicoş 
Rostogan, pedagogul absolut este unul din exemple. Aşa cum numele personajelor îşi pierd calitatea 
de a reprezenta pe cineva şi se revarsă în comunul Mitică, la fel diversele profesii, funcţii sau initiative 
legate de ele se uniformizează în comica impostură a moftangiului. Mitică este o „personalitate" atinsă 
de nulitate, o personalitate comică definită prin ostentatie bufonă, un comediant incurabil, mereu în 
travesti, sub mască şi nu mai putin un moftangiu, un „creator" de fleacuri, strident poleite. La rândul 
lor, avocatul, gazetarul, savantul, prefectul, prezidentul de partid sunt şi ei nişte mitici, moftangii 
întreprinzători, posedati de iluzia unei cariere strălucite. Caţavencu se lansează ca un Mitică moftolog, 
decis să alerge în cursa pentru obţinerea unei funcţii politice. Eşecul lui ţine de viziunea generală a 
scriitorului. Aici, în „lumea-lume", nu sunt învingători şi nici învinşi. în pofida larmei, declanşate de 
spiritele 
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agitate si neräbdätoare, fondul existentei sociale acrediteazä un statu-quo lânced. Performantele unor 
eventuale schimbări sunt iluzorii, nimeni nu se impune prin aşa-zisele merite în faţa celuilalt, destinele 
se învârt într-un spaţiu închis, stau de fapt pe loc, un Mitică (Nae Caţavencu) este contracarat de un alt 
Mitică (Agamemnon Dandanache), un moft se anulează prin alt moft şi „lumea-lume" rămâne aceeaşi, 
în contrast cu spectacolul înverşunat, de hărmălaie dionisiacă, la care se asistă. Mitică şi moftul au în 
opera lui Caragiale rolul de cuvinte referentiale, primul dezvăluie esenţa individului, relevat în vidul 
existenţial, al doilea, esenţa faptelor sale, relevate în sterilitate. 

Este această lume caragialiana suficient de cuprinzătoare pentru a desemna aparenţa unei virtuale 
societăţi? Sub aspect antropologic întâlnim în interiorul ei tot ce se poate imagina: familie, părinţi, 
unchi, mătuşi, soacre, tineri şi bătrâni, sănătoşi şi bolnavi, oameni cu pretenţii de onorabilitate şi 
colportori, mohorâti şi veseli, nervosi şi placizi, la fel, categorii sociale şi profesionale, de la cele 
mărunte la ' cele importante. Nu lipsesc intelectualii, cei fixati în funcţii înalte, dar şi „tinerimea 
universitară", mereu în efervescenţă: „Intelectualii! lată un soi preţios de cetăţeni, de lipsa cărora 
patria noastră nu se poate plânge" (2, p. 448). Ce este un intelectual? în definiția lui Caragiale 
intelectualul, atenţie, este „omul care dispretuieste orice ocupaţie de imediată utilitate şi pentru el si 
pentru lume şi şe dedă la nobila profesiune de gânditor: Acu, deştept ori ba, spiritual ori nerod, cu 
scaun la cap ori lovit cu leuca - acestea sunt întrebări absolut indiferente: e destul că poate zice cu 
toată siguranţa: Eu? ... Eu sunt un intelectual!" (2, p. 400). Domină omul politic, individul obsedat de 
buna organizare a societăţii, dar el se consumă într-o retorică necristalizată în doctrine coerente şi mai 
ales în afara unui spirit civic real. Nu este suficient să se poată vorbi de premisele unei societăți 
posibile. Politica presupune un raport activ între individ si societate, între parte şi întreg. Foarte 
frecvent în limbajul lumii caragialiene 
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cuvântul politică primeşte un sens deviat, compromitätor, egal cu şiretenie, şmecherie, dar mai ales cu 
sensul de sustragere de la ceea ce este logic, obligatoriu. Politica echivalează cu chiulul, ea semnifică 
alunecarea în corupţie („ce coruptă sotietate! Nu mai e moral, nu mai sunt printipuri, nu mai e nimic: 
enteresul şi iar enteresul" (1, p. 110). Politicianul se asimilează „sforarului", inventatorului de 
„scenarii", mântuitorului de destine. Termenul de politică are o labilitate semantică surprinzătoare, 
el putându-se referi la orice. Din această fluctuatie a sensului se naşte, de exemplu, fantasmagoria 
Conului Leonida despre revolutionarul Garibaldi şi papa de la Roma: „Măi nene, asta nu-i glumă; cu 
ăsta, cum văz eu, nu merge ca de un fitecine: ia mai bine să mă iau eu cu politică pe lângă el şi să mi-l 


fac cumätru" (1, p. 84) (nas al propriului său copil). Acestea ar fi cuvintele folosite de papă pentru a-l 
îmbuna pe vijeliosul adversar. Politica însemnează, după împrejurări, mereu altceva: „dumneaei n-are 
niciodată o politică vizavi de muşterii" (2, p. 35); „aia a fost altă politică, nu-ntelege dumneaei ... 
fomeie" (2, p. 36). Trahanache vede în politică un scuzabil şantaj, cu dedesubturi acceptabile, oricât ar 
fi de murdare: „pentru politică - unde e în joc enteresul ţării, ca orice român (s. a.), a încercat omul să 
forțeze adică, pentru că te ştie că ţii la onoarea Joitichii, ca prieten ce-mi eşti - a făcut plastografie" (1, 
p. 181). Politica îşi află oportunitatea chiar şi în cotidienele afaceri de piaţă: politică şi delicateţuri” (2, p. 
427). 

Această instabilitate semantică a termenului politică nu este întâmplătoare. Ea aparţine unei lumi la fel 
de instabile: valuri peste valuri de omenire (2, p. 12), în care se poate descoperi cu greu un început de 
structurare civică. Starea nesigură a cuvântului politică furnizează indicii despre o lume aflată ea însăşi 
în tranziţie. Deşi obsedată de exercitarea unui rol politic şi îndeplinirea unei misiuni istorice, lumea 
caragialiană confundă, totuşi, politica, indiferent de poziţia în care se află, cu şansa parvenirii'. 
Deschiderea spre nou, gustul mondenitätii, deprinderile snoabe, irascibilitatea vanitoasă, 
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râvna de a fi cineva între ceilalţi, un ales, stäpânesc personajele din teatrul comic si prozele scurte ale 
lui Caragiale, indiferent de vârstă, de la Conu Leonida la Ionel Popescu. în cazul personajelor mature, 
complexul notorietății socio-politice devine devorant, ocupându-le aproape tot timpul. Toate se 
închipuie ființe providentiale, capabile să inaugureze calea spre salvarea ţării din intolerabila „criza” 
în care se zbate. Caţavencu: „Ca orice român, ca orice fiu al ţării sale ... în aceste momente solemne 
(de-abia se mai stăpâneşte) mă gândesc... la tärisoara mea (plânsul l-a biruit de tot) la România ... 
(plânge; aplauze n grup) la fericirea ei! (acelaşi joc de amândouă părţile), la progresul ei! (asemenea 
crescendo) ... la viitorul ei (plâns în hohot; aplauze zguduitoare)"(L p. 184). Dar nu numai Caţavencu, 
toate celelalte personaje preocupate de politică visează la un viitor prosper. Comicul unor astfel de 
„tirade distilate” stă în faptul că viitorul ţării se limitează exclusiv la sine. Ce interesează pe omul 
lansat în politică nu este să se sacrifice pentru binele public, ci, invers, să implice societatea în 
asigurarea propriei sale prosperitäti. Aspiratie carnavalescă, răsturnată, faţă de cea normală. Toţi se 
visează îndeplinind o funcţie în stat, cu rangul de „ales" al naţiunii. Cine intră în „grija statului”, a ţării, 
şi-a rezervat un viitor sigur, scăpând de orice grijă. Filosofia Conului Leonida e împărtăşită de întreaga 
„lume-lume": „Treaba statului, domnule, el ce grijă are? pentru ce-l avem pe el? E datoria iui să se 
îngrijească, să aibă oamenii lefurile la vreme" (1, p. 88). Care sunt avantajele unui stat republican? 
După Leonida, acestea sunt trei: 1) „nu mai plăteşte nimenea bir." 2) „fieştecare cetăţean ia câte o leafă 
bună pe lună (pe lângă pensie), toţi într-o egalitate." 3) „se face şi lege de muraturi” (lege de 
moratoriu, lege de amânare a plăţii datoriilor). Până şi cocheta Zita simte avantajele carierei politice, 
realizabile indirect, printr-un soţ de viitor. Ea renunţă la mitocanul Târcädäu, un nimeni, 
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pentru „junele" Rică Venturiano, căruia i se prevede un scaun de „dipotat", alături de care Zita va fi o 
mare cucoană, ca şi coana Joitica. 

Ce frapează la personajul caragialian obsedat de cariera politică este trucarea biografiei, falsificarea 
datelor vieţii reale şi înlocuirea lor cu altele, avantajoase. Acestui personaj nu i se pot determina 
componentele absolut obligatorii ale unei biografii autentice: originea, părinţii, şcoala, 
eventuala profesie, toate aceste date sunt redimpnsionate fabulos, între adevăr şi multă minciună, 
lăsate la voia impulsurilor fabulatorii. Uneori biografia se reduce la un nume, mişcându-se într-un 
spaţiu al colportajului: „Mitică ... şi mai cum? E destul atâta, de vreme ce şi dumneata îl cunoşti tot aşa 
de bine ca mine"(2, p. 82). Personajul pare a fi un fel de căzut din cer, produs al unei generaţii 
spontanee. Nici un indiciu despre vreo relaţie între generaţii sau de rudenie, de continuitate a unor 
tradiţii de mai lungă durată. înainte de a şi-l falsifica, individul din „lumea-lume" îşi ascunde trecutul 
pentru că îl indispune sau îl incomodeazä, el voieşte progresul „cu orice pret”, emanciparea 
radicală, schimbarea arborelui genealogic, desigur modest, cu alte cuvinte îşi maschează biografia. în 
locul relaţiilor parentale complexe apare amicul. Amicul este universalul celălalt, substitutul 
generalizat al oricărei înrudiri care ar da unele informaţii biografice. Distantarea de propriul său trecut, 
compromitätor, se desfăşoară în paralele cu alergătura pentru construirea unui viitor, dacă se poate cu 
coloratură politică. Pătruns de ambitul radicalizării biografice, personajul caragialian refuză să mai 


stea de vorbă cu te miri cine, ,vagabonti, coate-goale, scârta-scârta pe hârtie, zarvagii”. Cu 
gândul la viitor, aşadar la fondarea grabnică a unei alte biografii, el măreşte pasul, potrivind 
u-şi-l grotesc cu ritmul noilor înfiripări socio-politice. Şi pentru că nu poate ţine acest ritm, trişează. 
Stridenta gesturilor, limbajul insuficient stăpânit („Fată frumoasă, modistă şi învățată trei ani 1J 
pasion" (1, p. 22). (jupan Dumitrache despre Zita, cumnatä-sa). 
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La nivelul pronunțării, dar si la nivelul sensului, relaţiile interumane stridente atestă comprimarea 
timpului necesar rafinării spiritului. Cum remarcă G. Călinescu în Domina bona, deocamdată cei ce se 
pretind vârfurile şi modelele societăţii româneşti se comportă grosier (ca nişte mitocani), şi cu tot aerul 
lor de fete importante, stârnesc râsul. O intenţie de rafinare există. Jupanul Dumitrache se cultivă 
citind „Vocea patriotului Nationale" seară de seară, visându-se deţinătorul unui mare rol public. El, 
laolaltă cu alți, se preocupă de politica „săltării" pe o treaptă de onorabilitate superioară. Personajul 
caragialian îşi refuză trecutul, dar şi adevărul despre propria sa identitate, aşadar despre profilul său 
prezent; prezentul pe care îl trăieşte i se înfăţişează ca moment de intolerabilă criză („s-a săturat 
poporul de tiranie" - (Conu Leonida, Ip. 86), ceea ce îl preocupă este schimbarea identităţii reale, într- 
un timp rapid, cu una cât mai onorabilă. El se falsifică, se minte pe sine, se dă mare şi „însemnat", în 
realitate lipsindu-i maturitatea politică şi neservit de o biografie cu o evoluţie concludentă, potrivită cu 
idealurile pe care le agită; personajul caragialian se epuizează la nivelul trăncănelii, dezvăluindu-se 
rudimentar şi incoerent; el e o „mască" din spatele căreia lipseşte capul sau o faţă peste care s-a fixat o 
mască inadecvată, excesiv pretențioasă, în ambele cazuri, un moftangiu. 

Refuzul de a-şi recunoaşte biografia reală nu rămâne oricum nesesizat, chiar dacă peste biografia sa 
adevărată, trecută sub tăcere, se improvizează o biografie - mască. Dedublându-se biografic, 
personajul îşi decorează viaţa cu date fictive cât mai răsunătoare. Biografia se instituie ca farsă, iar 
prin revers, cu cât farsa este mai „umflată", cu atât ea semnalează vacuitatea existenţială, pustiul 
lăuntric. Din irezistibila tentatie de a fi cineva, „persoană însemnată", dintr-un evident complex de 
superioritate, dar şi din intenţia parvenirii politice, datele biografice fictive sunt comunicate ca nişte 
viguroase argumente în recunoaşterea unor merite publice. Prea ostentative, susținute demagogic, ele 
dezvăluie exact ceea ce se vrea 
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ascuns: un eu vid. Cu alte cuvinte, ele demască şi invalidează pretenţiile ce se vor validate. Miza 
excesivă în loc să confirme eventuala personalitate, o ridiculizează. Evenimentele biografice, unele 
rnai răsunătoare decât altele, se înscriu pe traiectul unei biografii de factura comediei şi de 
semnificația moftului. Identitatea „închipuită" şi propusă ca „adevăr" biografic configurează o 
iluzionare de sine împinsă spre grotesc. Personajul îşi face din iluzia biografică un act de credinţă şi 
astfel conferă propriei sale vieţi povara unor înfăptuiri inexistente, strivitoare sub ,,greutatea" 
ridicolului. 

Invocate să facă figură de adevăr biografic, iluzoriul şi convențiile groteşti, propun un individ 
factice, o pură invenţie, un simulacru, iar când e vorba de societate, din nou o „strânsurâ" alcătuită 
din destine aparent sclipitoare, de bâlci. Personajul caragialian se contemplă într-o oglindă 
mistificatoare, admirându-şi biografia construita ad-hoc, în raport de conjunctură. Se recurge la o 
diversitate de măşti biografice. Cea dintâi şi cea mai importantă tentatie „biografică" vizează 
implicarea insului într-un eveniment istoric, cu rezonanţă publică imediată. Se cultivă chiar o 
mitologie politică servită de biografii legendare, potrivite pentru a fi reţinute de memoria istorică. Si 
poate mai mult decât oricare alte fapte contează, într-o biografie, „jertfele" în folosul patriei, meritele 
cetăţeneşti, imaginea de erou al revoluţiei (ca Leonida) sau de martir (ca Tache Răzescu-Crăcănel). 
„Jertfele" în beneficiul ţării, indiferent de natura lor, conferă oricărei biografii o prestantä, cu atât mai 
mult cu cât ele par a fi dovedite cu documente în regulă. Proza intitulată Jertfe patriotice (2, p. 354 şi 
urm.) dă un exemplu inegalabil despre felul cum se compune o biografie fictivă şi foloasele practice 
obținute din mediatizarea ei abilă. Nenea Niţă, negustorul - protagonist din Jertfe patriotice, îşi 
dezleagă pungodul durduliu şi contribuie, cu partea lui de capital, la reuşita detronării lui Cuza, 
întâmplată în 1886, la 11 februarie, contra unei chitante. Această chitantä, o tidulä cu valoare iniţială 
derizorie, se metamorfozează cu anii în hrisov de cea mai 
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mare importanţă. Nenea Niţă are ceva din stofa lui Dandanache, ştie ce să păstreze („Las' că o pui eu 
bine; n-ai dumneata grije!" (2, p. 356). Caragiale se arată încă o dată un maestru în arta de a sugera 
modificările de sens ale unui obiect cu punct de plecare insignifiant, cum este această chitantä. Cu 
ceea ce s-ar putea numi aici sens iniţial se petrece o reacţie în lanţ, din ficţiunea primară se nasc 
succesiv ficțiuni cu rezonanţe din ce în ce mai încărcate de sensuri cu gravitate publică, aproape 
istorică. Personajul se înalță pe scara socială într-un ritm ametitor, sintagmele ce i-au fost o vreme 
definitorii au devenit repede inadecvate şi sunt înlocuite de altele, tot mai strălucitoare de podoabe, ale 
unei biografii de „miles gloriosus". Fostul contribuabil cu şaptezeci de sfanti la căderea lui Cuza (de 
fapt, la un chef al unor impostori) ajunge în timp „vechiul patriot", märuntisul pus la bătaie se 
transformă în „sacrifidu pentru răsturnarea tiraniei", iar „bătrâna chitantä", păstrată „încă cu 
scumpatate", se ridica la prestigiul unui „pergament de nobleţe". Biografia lui nenea Niţă absoarbe în 
oarecare timp toate aceste virtuţi de luptător, cu atât mai sublime cu cât ele îi lipsesc cu desăvârşire. 
Consimţită ca metabiograhe şi nu ca relatare veridică a unei vieţi, biografia personajului caragialian 
este o cronologie decorată cu tot ce poate fi mai arătos pentru public. Agamitä pare a reprezenta istoria 
însăşi în neîntrerupt mers, de la 1848 şi până la faimoasa lui carieră. Conu Leonida îşi emotioneazä a 
doua consoartă evocându-i singurul moment memorabil din viaţa lui, din vremea când a mers să 
„vadă" revoluţia, întâmplată în acelaşi 11 februarie. Crăcănelse ridică în propriii săi ochi schimbându- 
şi calitatea de campion al fncornoratilor cu räsunätorul titlu de „martir al independentii" (1, p. 281). 
Antecedentele de biografie „istorică" nu le refuză nici personajele feminine, iar dacă uneori bărbaţii 
nesocotesc aceste antecedente, ele sunt reamintite cu verb înflăcărat. Pentru Miţa Baston cuvintele 
„scandal", „revoluţie", „istorie" sunt sinonime: „Da, (ridicându-se) vreau scandal, da ... pentru că m-ai 
uitat pe mine, le-ai uitat pe toate: ai uitat că sunt fiică din popor şi 
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sunt violentă; ai uitat că sunt republicană, că-n vinele mele curge sângele martirilor de la 11 fevruarie; 
(formidabilă) ai uitat că suntj ploieşteancă! - Naică, şi am să-ţi torn o revoluţie, da' o revoluţie ... să mă 
pomenesti! ... (1, p. 256)... Jur pe statua Libertăţii de la Ploieşti că are să fie o istorie!" .... (1, p. 271). 
înlăturarea modestului adevăr al vieții şi înlocuirea lui cu o biografie ficțională şi epatantă converg 
spre un semnificant unic: notorietatea publică, iar în cazul lui Agamitä, profitând de coborârea printre 
„provinciali", chiar notorietatea istorică: „eu, care familia mea de la patuzopf în cameră" ... (1, p. 220). 
Posedat de mania reprezentării, eroul caragialian îşi inventează o biografie copleşitoare, de persoană 
însemnată, cu speranţa de a câştiga o autoritate morală în faţa lumii. „Mania reprezentării - spune 
Caragiale - se numeşte acea pornire foarte comună la oameni..." (2, p. 447). Cu cât individul se 
situează mai în periferia societăţii, cu atât această manie se afirmă mai debordant. Leonida nu se 
îndoieşte de talentele sale transformatoare, deşi ambitiile-i nu păşesc dincolo de enunţul verbal: „Aşa 
zău! Ei! mai dă-mi încă unul ca ei Garibaldi , şi până mâine seara - nu-mi trebuie mai mult - să-ţi fac 
republica"(1, p. 86). 

Virtutile arborate de personajul caragialian se adresează unei lumi lipsite de puterea validării sau 
invalidării lor. între personaj şi lume nu pare a exista o diferenţă de calitate, în măsură să acorde 
acesteia din urmă avantajul superiorității institutionalizate, al spiritului critic şi al corectivului etic. 
Variabilitatea sonoră şi cromatică, abundența gestului refuză să se organizeze într-o stabilă ordine 
semnificativă. Aparenta acestei lumi e pluriformă, esenţa ei e încă nec onfigurată. La întrebarea pusă 
lui Mitică, s-ar putea adăuga o alta, de astă dată pusă lumii din care se trage: „lume, lume ... şi mai 
ce?" Biografia individului este o aglomerare de conotaţii fanteziste, tipätoare, iar fizionomia „lumii- 
lume" provine din sursa acestor biografii cu aparenţă eclatantă şi, în absenţa spiritului valoric, 
diversificată haotic. în lipsa unei societăţi formative, mulţimea nu are 

energie de a se opune imposturii biografice şi imposturii în general. Fără „terenul moral şi intelectual", 
această mulțime „nu este decât o strânsurâ de lume, din ce în ce mai mare, mai împestritatä, şi mai 
eterogenă" (4, p. 72). Lumea caragialiana este, ta acelaşi timp, variată şi totdeauna aceeaşi. Sub 
diversele etichete, ochiul pătrunzător descoperă o uniformitate cenuşie, de proporti] îngrijorătoare, de 
parcă nu ar avea capăt. Sintagma „lume, lume, lume" semnifică deschiderea spre un infinit uman 
şocant prin dezolanta platitudine: „lume, lume, lume" ... şi altceva nimic. 


Caragialiana ,, Lume-lume” 


29 


1. Mania notorietätii 

O lume la care iluzoriul şi conventionalul înlocuiesc adevărul biografic se află în continuă fluctuatie 
socială. Neavând biografie, personajele n-au nici identitate publică sigură. Făcând parte dintr-o 
societate în devenire, de tranziţie, care a plecat de la un stadiu anume de evoluţie şi se îndreaptă spre 
un altul întrevăzut tulbure, ele aşteaptă să fie „alese" într-o macrostructură şi să primească girul unei 
identități. Nici unul din aceste personaje nu e mulțumit de condiţia în care se află, candidând la o 
funcţie mică ori la o funcţie mare, după cum a intrat în observaţia scriitorului. Fiecare vrea „mai sus", 
aproape inconştient, iar dacă împrejurările îl defavorizează, „căderea" este pusă pe seama lipsei de 
noroc, niciodată pe lipsa de merit. Modestia nu conlucrează cu firile caragialiene. Oricine este 
îndreptăţit să renunţe la identitatea publică pe care o are, socotind că nu face, „mă-nţelegi", pentru el şi 
să nu-şi asume alta, mai înaltă, pe de-a-ntregul meritată. Personajul caragialesc nu cunoaşte nostalgia 
reîntoarcerii la un moment din trecutul existenţei sale şi nici „bucuria" momentului pe care îl trăieşte. 
El se vrea înaintând continuu spre centrul vieţii sociale. Om de periferie, mahalagiu, conştiinţa lui este 
acaparată de afirmarea într-o altă lume. Mirajul paradisiac al „centrului"! emanativ de putere îl 
determină la o „alergătură" fără capăt în căutarea unor căi de parvenire politică. Nici o altă cale nu-i 
satisface orgoliul de a fi cineva cum este aceea care duce la validarea lui ca om politic. Homo 
politicus, ales undeva pe scara ierarhiei sociale, este idealul pe care şi l-ar vrea atins. Functionar, 
avocat, negustor, proprietar, rentier, în nici un caz vagabond, zavragiu, căuzaş, mate-fripte, cetăţean 
onorabil, dar plasat undeva la periferia vieţii, personajul caragialian îşi vrea recunoscute 

meritele oferindu-i-se un loc în angrenajul puterii sau măcar o relaţie pozitivă cu lumea înaltă, pentru a 
putea spune la ocaziile potrivite: „mă cunoaşte dumnealui ...". Discutându-şi ,,situatiunea" ingrată, 
acest aspirant politic se luptă şi dă, ameninţă forurile locale şi guvernamentale, recurge la inițiative 
furtive, dar de cele mai multe ori fără efect Puterea rămâne de regulă departe şi nu se lasă influențată 
nici de vânzoleala verbală şi nici de protestele „în numele Constituţiunii". Lumea caragialiana şi 
„centrul" sunt două realități sociale separate, cel din urmă inaccesibil celei dintâi, exerdtându-şi forța 
imperturbabil şi ascuns, ca un „mare anonim"?. Agamitä Dandanache, ajuns printr-un noroc să 
influenţeze puterea, este satisfăcut, dându-i-se un loc de deputat oarecare, la mare distanţă, „ţinti 
postii" de inima ţării. Ce i s-a încredinţat e mai mult o iluzie, o ametealä de putere, un os amărât. 
Marele potentat politic joacă în opera iui Caragiale rolul omului invizibil. Ceea ce se vede este 
mulțimea agitată, dorind schimbarea, ceea ce se aude sunt discuţiile incontinente despre şansele de a 
urca pe scara măririi. Misteriosul „centru" îşi trimite ordinele „pe sârmă", nearătându-se la față. 
Persoanele însemnate aflate acolo sunt „anonime" şi intangibile. Relaţiile acestora cu lumea care se 
vede şi participă la scenariul vieţii sunt exclusiv de subordonare. Cei mici ascultă de cei mari, 
combativii mai înverşunaţi, precum Nae Caţavencu, îşi ridică glasul cu putin deasupra mediului lor, 
dar la un semnal poruncitor vocea le amuteste de parcă ar fi intrat în pământ. Lumea în subordine, 
oricât ar părea de zgomotoasă, nu iese din rolul prescris. Caragiale produce imaginea unui teatru în 
teatru perfect, unde cei care au iluzia că se mişcă liber în lume, cerându-şi cu osârdie ieşirea din 
„provizoratul" existent, sunt manevrati de un fir nevăzut care-i leagă de „centru". Prin extensiune, 
„centrul" caragialian, de care se vorbeşte în O scrisoare pierdută, poate fi substituit cu fratele 
Catindatului din D'ale carnavalului sau cu generosul nas, domnul N ..., din Om cu noroc. Va 
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să zică, lumea caragialiană are o libertate de acţiune limitată, dependentă, care nu poate trece de o 
anumită treaptă ierarhică şi nici dincolo de un anumit spaţiu. Expresivitatea, „răţoiala"”, paradele se 
petrec în cadrul unui joc „nici prea prea, nici foarte foarte", sub aparenţa libertăților „curat 
constituţionale" ascunzându-se anonimul distribuitor de roluri. 

Sunt şi împrejurări în care individul pare a fi un ,triumfätor" (a nu se uita, totuşi, ironia din 
triumful talentului). Asemenea coincidente dintre aspiraţia insului şi voinţa „Centrului" presupun 
ani prealabili de ucenicie zeloasă. Cuvântul de ordine, venit de sus pentru aspirantii la putere, este 
răbdarea. Ca să treo de la un rol mic în altul important (ca să devii din jurnalist deputat şi din 
cherestegiu senator) este obligatoriu să urmezi şcoala răbdării. „Aveţi putinticä răbdare", avertismentul 


conului Zaharia, este o sintagmă simbolică privindu-i pe toţi ahtiatii de notorietate. îmbulzeala de a fi 
cineva trece prin filtrul amânării. Răbdarea este o promisiune, o speranţă, o invitaţie ia calm a unei 
lumi impacientate că ar putea rămâne pe din afara puterii. "n necurmata căutare de identitate cât mai 
onorabilă, răbdarea serveşte la potolirea furiei cu care indivizii vor să-şi părăsească locurile în 
societate, considerate numai ca provizorii. Invitatia la răbdare se adresează unei lumi în permanent 
neastâmpăr pentru a se face văzută. Oamenii se muta de Sf. Gheorghe şi Sf. Dumitru, îşi îmbunătăţesc 
relaţiile, fac orice pentru a ieşi de sub povara „provizoratului" ca să se trezească prinşi în altul, tot aşa 
de nemultumitor. Provizoratul riscă să se transforme în condiţie perpetuă, nimic din ceea ce 
deţin aceşti indivizi, mult, puţin, nu e contemplat ca valoare certă, idealul se situează în altă parte, într- 
un loc imprecis. 

Nerăbdarea personajului caragialesc vine din obsesia că bate pasul pe loc, fiind un candidat fără 
termen la poarta închisă a unei lumi râvnite. Şi tot astfel, invitaţia la răbdare răsună ca o chemare la 
ordinea prestabilită a gloatei care tulbură cu foiala ei liniştea 

„centrului". Inconstientul acestui erou resimte că destinul nu-i aparţine. El stimulează fiinţa la veşnică 
„alergare", creându-i iluzia că se află foarte aproape de putere, piedica fiind trecătoarea ,,crizä". 
Subiectul preferat este depăşirea acestei stări de „criză" în care se află tara şi propria lui persoană. 
Cuvântul criză se întâlneşte pe aproape toate buzele, ca un semnal anunțând un cutremur social. La 
adânci bătrâneţe Leonida visează încă o revoluţie. „Criza" oferă pretextul unui limbaj încărcat de 
prevestiri sumbre: „Este o criză, mä-ntelegi, care poţi pentru ca să zid că nu se poate mai oribilă ... S-a 
isprăvit... E ceva care poţi pentru ca ..." (2, p. 129). Vorbirea se adecvează unui revolutionarism afişat, 
amplificat teatral la dimensiunea fanteziei înveselitoare. Amânat, interzis sau refuzat, limbajul îşi 
concentrează obiectul în „criza" infamantă şi în comentariul „dezmierdator", al liberei închipuiri: „în 
toate colţurile, de la fiecare răspântie, începând de cum se înserează, chiuesc până la ziuă, toată 
noaptea, câte o aşa numită cafe-chantant, instituţie publică dezmierdătoare, introdusă la noi numai şi 
numai spre nobilele scop de-a susţine la înălțimea lor moravurile publice. Aici, făcându-şi cura de 
trândăvie - care ne prieşte foarte bine, să nu vă fie cu supărare - aşezat la o masă şi-naintea-i cu-n 
pahar cu bere, ce necontenit se deşartă şi se umple la loc, cetăţeanul român găseşte fără greutate 
mijlocul cum să-şi înece necazul, să-şi stimuleze simtämintele naţionali, să-şi înavuţească spiritul şi 
să-şi dea zbor veselei fantezii, petrecând pacinic câte zece sau douăsprezece ore pe fiecare noapte" (2, 
p. 303). în spiritul realismului său ironic, Caragiale nu desparte omul de natura sa concret socială. 
Personajul său nu-şi deplasează nici un moment privirile spre cosmos şi mi se interesează deloc de 
raportul dintre el Si eternitate. Nivelul cel mai ridicat la care se înalță este acela al "Centrului" în 
acelaşi timp dorit şi inaccesibil şi totuşi aparținător şi ” de spaţiul umanului. în interiorul acestui spaţiu 
se află inclusiv Puterea care hotărăşte destinul celor ce vor să ajungă la ea. Egal transcendentului, 
„centrul", deşi anonim, este bănuit a avea trăsături 
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umane, ca unul „de-ai noştri”, posibil de abordat. Cu toate că se înconjoară de un anume mister şi îşi 
păstrează secretul identităţii, el este asaltat, verbal, aproape cu familiaritate şi invitat să-gi deschidă 
porțile, „democratizându-se". în discuţiile lor de „zece sau douăsprezece ore" indivizii 
pledează pentru „democraţie", se agită contra reacţiunii şi vor neapărat „progresul”, cu speranţa de a fi 
printre „aleşii" viitoarei puteri. Ca să fie aleşi, ei se fac mai întâi cunoscuţi. Mai aproape de lume, 
având calitatea de putere umană, „centrul" sporeşte cuantumul iluziilor. Dumnezeul indiferent si 
cunoscut, devenit acum pământean, chiar dacă e o „persoană însemnată”, este acel ,dumnealui" 
care „mă cunoaşte". Autoiluzionarea înfierbântă într-un asemenea grad mintea unor personaje, 
cum e Nae Caţavencu, încât acestea ajung să creadă că pot forţa destinul în beneficiul lor. Iluzia unei 
identificări cu puterea creşte pe măsură ce aceasta din urmă micşorează distanţa de individ. Personajul 
caragialian a fost considerat în general un arivist. El poate fi interpretat şi ca un promotor de visuri 
goale. Oricât de aproape de „centru", inițiativele de integrare, condamnabile sau nu, în cele mai multe 
cazuri ratează. Nerăbdarea lui de a fi undeva sus este consecvent blocată, iar „recăderea" la starea 
iniţială aproape o regulă. Furtuna politică din O scrisoare pierdută se termină fără nici o modificare a 
raportului de forte. Toţi cei care se vor cineva, după ce străbat o curbă ascendentă, care le dă iluzia 
cooperării cu puterea redevin „oneştii" cetăţeni de mai înainte, Abstractie făcând de mobilul care le 
umple capul cu fumurile magice ale puterii, Caţavencu şi Lefter Popescu urmează un traiect de acest 


gen. Scrisoarea şi lozul ar fi „documentul" care le-ar da dreptul să se simtă posesori de putere. Santajul 
de care uzează Caţavencu şi norocul în care crede Lefter Popescu sunt, ambele, mobiluri ale unei 
speranţe spre mai bine. Catavenc u crede în intriga de culise, Lefter Popescu în hazard, unul e imoral, 
celălalt mistic, însă amândoi sunt nişte nemulţumiţi de ceea ce sunt, de identitatea pe care o au, 
visându-se 
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nişte puternici. Nici unul nici celălalt nu izbutesc să-şi vadă ,,visul" realizat, confreria cu puterea 
(politică sau economică) nu se produce, aceasta rămânând egală cu sine, indivizibila şi misterioasă. 
întrebarea care se pune este dacă aceşti aspiranti la putere sunt nişte nedreptätiti? Răspunsul nu poate 
fi decât ambiguu. După semnele de care dispunem (iar Dandanache este un astfel de semn) 
componenţa „centrului" nu pare a fi una de superioară calitate umană. Cei de sus par a fi mai degrabă 
nişte „oameni cu noroc" şi nu nişte merituoşi. Lor le-a surâs o şansă, întâmplarea i-a protejat şi, o dată 
urcați spre vârful ierarhiei, grija cea mare este să se menţină acolo cât mai mult (familia lui 
Dandanache se află în cameră de la '48). Patruzeci şi opt este actul de naştere al romantismului politic 
românesc, dar şi începutul parodierii lui, în formele de impostură surprinse de Maiorescu, Eminescu şi 
de Caragiale însuşi. Din cele două sacre categorii ale romantismului, mesianismul eroic şi lupta 
naţională, omul caragialian a preluat, caricatural, impulsul formal de a fi cel dintâi în lume, situându-se 
deasupra celorlalți: „Vreau ceea ce merit în oraşul ăsta de gogomani, unde sunt cel d-întâi ... între 
fruntaşii politici" (1, p. 155). Mentalitatea unei anumite pături româneşti, crescute în prelungirea 
oarecum deformată a romantismului sociaL a reţinut, vulgarizând-o, schema devenirii „omului din 
popor" până la treapta cea mai de sus, ignorând relaţia necesară între această devenire şi 
corespunzătoarele dovezi de competenţă. Posedat de «elanul" atmosferei romantice, omul aparținător 
unei astfel de mentalități se concepe individualist, ca monadă desfăcută de restul colectivităţii, oricum 
„ce dintâi" între semeni. El nu admite să mai fie asemuit altora, din clasele primare până când intră, 
matur, în viaţa socială, orgoliul romantic îl face să se închipuie o prezenţă singulară, spre care tot 
restul lumii este dator să se prosterneze (v. Moftangii, 2, p. 358) şi „suferă" când nu este ascultat, 
recompensat, adulat etc, convins că merită oricând o răsplata şi cum orice răsplată; este relativă, va fi 
de fiecare data nemulţumit. Dar mai ales 
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îi repugnă să fie numit prost. Incult, da,! înţepenit la morală", asisderea, nu însă prost. Neliniştea unui 
personaj de acest tip nu survine din faptul că n-ar pricepe ceva, el este obsedat să-şi facă recunoscută 
superioritatea nativă, desteptäciunea fără rival. Handicapat de absenţa unei culturi sistematice, 
învățată în şcoli, romanticul parvenit apelează la strategia culiselor, ea însăşi o „cultură" cu mult 
mai eficientă. Strategia de culise, căreia Caragiale, iar apoi Arghezi îi vor spune şi „şcoala vieții", îl 
iniţiază pe individ în dedesubturile neguroase ale societăţii. Știind exact relaţiile care îi pun pe unii în 
fruntea bucatelor şi pe alţii undeva la o parte, se poate avea imaginea completă a societăţii în care te 
mişti şi în consecinţă poţi acţiona cu minimum de risc. Societatea vizibilă e sublimă, însă nu reprezintă 
decât spectacolul dirijat de sforile culiselor. Preferând culisele relaţiilor aparente ai garanţia unor paşi 
siguri. Fxlosofla lui Caţavencu urmează punct cu punct aceste percepte pragmatice. El devine 
interesant şi îşi reclamă unicitatea din clipa în care „prinde" ceva din lumea culiselor. Dar în 
comparaţie cu Trahanache, „cultura" lui de culise este a unui biet învățăcel. Cel mai versat în strategia 
culiselor este desigur ,,impartialul" Agamemnon Dandanache. Un „cultivat" istet poate fi Ghiţă 
Pristanda, Cetăţeanul turmentat are o şcoală bună, iar Spiridon, care ştie tot ce se petrece în casa 
jupanului său, ar trebui considerat un , elev" strălucit. Iordache este cel mai „cult" personaj din cele 
care se „încurcă" în D'ale carnavalului şi datorită lui stăpânul scapă de răzbunarea amantelor. Nae 
Ipingescu, politaiul, e de departe posesorul unei rafinate „culturi" de culise, el ştiindu-le pe toate si pe 
toți („Mie-mi spui!"). „Cultura" de culise reprezintă platforma de la care se poate urca spre „centru". 
Cel care o posedă mai trebuie să deţină o calitate: să ştie să tacă. Având această mină de aur, ea se 
insinuează, nu se dezvăluie, face parte din ,,eruditia" secretă a personajelor şi se foloseşte parcimonios, 
pentru a obţine succese sigure şi permanente. Cultura de culise este un fel de bun privat, şi o dată 
comunicată altora, se depreciază, iar uneori risca 
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să fie depăşită de o altă „cultură", tot de culise, dar mai vastă. Caţavencu e neglijent, arogant, sigur de 
sine, joacă totul pe unicul „document" al culturii sale, dar pierde lamentabil în faţa lui Trahanache, 
acesta depăşindu-l cu „alta mai boacänä". Zaharia Trahanache este în adevăr un „erudit" în materie de 
culise - „ştie tot" (1, p. 130) - şi, foarte probabil, calmul său survine de aici. Pe lângă el, Caţavencu 
pare un tânăr necopt, care a prins o „cunoştinţă" din zbor şi vrea s-o valorifice imediat contând pe 
succesul maxim. Smecheria lui e repede sesizată şi, bineînţeles, rămâne ... fără colegiu. „Cultura" de 
culise cere şcoală „machiavelică" solidă. în cunoaşterea ,,machiavelismului" d-l Nae este un 
superficial, îl citează anapoda pe maestrul doctrinei şi nu-i cunoaşte esenţa: conduita perfidă. 
Trahanache nu s-a obişnuit să pronunţe exact termenul, dar îi cunoaşte precis sensul: „Apoi, dacă 
umblă el cu machiaverlicuri, să-i dau eu machiaverlicuri"(l, p. 181). Şi într-adevăr, lecţia de 
machiavelism dată de venerabilul patron în strategia culiselor e de ţinut minte. Nerăbdarea şi slaba 
„învăţătură" îi sunt fatale lui Caţavencu. Agamitä, Nae Ipingescu, Iordache şi să nu-l uităm pe Ghiţă 
Pristanda sunt toţi nişte machiavelici, unii numai intuitiv, cu mirosul sigur al culiselor şi cu simţul 
discretiei operative. Puterea nu trebuie tulburată, cu atât mai putin ameninţată, dacă nu te simţi destul 
de „tare ... la machiaverlicuri" (1, p. 115). Evident, Trahanache ° mai „tare" la această materie decât 
Caţavencu, iar Agamitä, „mai canalie şi mai prost", e mai „tare" decât ceilalţi laolaltă. Ajungem astfel 
la formula de „oameni tari", care o presupune imediat pe cea de „oameni slabi". Imaginea s-ar putea 
completa spunând despre oamenii „tari" că aparțin păturii de sus, iar despre cei slabi că aparţin Păturii 
de jos, oamenilor din popor. Tare şi slab, sus şi jos, centru şi Periferie (mahala), conservator (cu sensul de 
„partizan al unui statu-quo") şi liberal (cu sensul de „susţinător al schimbării") sunt cuvintele care 
desemnează schematic poziţia politică a personajului caragialian. Alte serii ieşite din combinarea 
acestor compartimente 
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tipice sunt, bineînţeles, posibile, în direcţia unei echilibristici neutn 

de felul celei pe care o încearcă Ghiţă. Filosofia lui, învățată de la 

nevastă-sa, e foarte profitabilă: „pupă-l în bot şi papă-i tot" (1, p. 

110). Dar şi în direcția opusă, de excedare romantică a eului. în faza 

lui contestatară, Caţavencu e „ultra" împotriva centrului, al cărui 

simbol topografic este, fireşte, Bucureştii: „Noi, eu nu recunosc, nu 

voi să recunosc epitropia bucureştenilor, capitaliştilor asupra! 

noastră" (1, p. 185). Deosebirea dintre cele patru categorii ale lui zoon 
politikon nu e de ordin valoric, ci de poziţie a uneia faţă de celelalte. 
„Substanţa" umană a personajelor caragialiene este uniform grotescă 
în lumea bună şi în lumea din „popor”, la Five o'clock-ul oferit îh 
somptuosul hotel Piscopesco şi la berăria unde se întâlnesc amicii. 
„Accesul" Ia putere ori ascendentul puterii este singurul care decide 
pe care din treptele scării sociale se poate instala individul, iar acest 
acces ţine de „diplomaţia" culiselor. O diplomatie iritantä pentru cei 
de jos, pe motivul că se consideră posesorii unor merite (sau 
nemerite) ca şi cei de sus. Contra „centrului" tăcut şi conservator se 
ridică enorma oratorie a celor rămaşi de-o parte. Lumea de sus tace şi 
decide. Dedesubtul ei, o altă lume vorbeşte la nesfârşit, pune ţara la 
cale, înotând în oceanul pălăvrăgelii. Sus e „reacţiunea" care 
„mănâncă poporul", ea trebuie combătută, dată ,jos", meritele ei 
dovedindu-se nule îndată ce „criza" este „pentru ca să zicem" fără 
sfârşit. Spre cei de sus se îndreaptă vocile răguşite, înecate de furie şi 
de plâns „patriotic" ale celor tineri şi ale celor bătrâni, de la studentul 
Coriolan Drăgănescu la celălalt student, Rică Venturiano, de la junele 
avocat Nae Caţavencu la „căpitanul" Dumitrache şi ardentul 
pensionar Leonida. Fiinţa acestor personaje se fixează spre un singur 
lucru: autorevelarea „meritelor" politice. Aceste merite le dă dreptul, 
în ochii lor, de a fi foarte sus sau măcar mai sus, dar ingratitudinea, 
nepäsarea, „enteresul" şi iar „enteresul" ciocoilor ţine departe de 
putere pe aceşti ,,bravi", un mecanism psihic se declanşează automat: 


prea ,jicniti" că la masa celor aleşi nu-i invită nimeni, ei protestează, 
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comentându-şi meritele ce li se ignoră. Lăudăroşenia publică sau intimă este o componentă distinctivă 
a personajelor plasate la periferia vieţii. Simtindu-se egale în virtute cu lumea înaltă, ele deplâng 
inechitatea, etalând u-şi însuşirile ieşite din comun. Cei mai „dotaţi" din lumea neîndreptätitilor 
„învaţă legile", ca Rică Venturiano, sau sunt deja avocaţi; ei au urcat ori sunt gata să urce la rangul 
simbolic de revendicare ,,constitutionalä" a dreptului de a face parte din cercul puterii. în contra acelei 
lumi imposibile, care „mănâncă sudoarea poporului suveran" (1, p. 73) nu se poate imagina un om mai 
potrivit ca magicul avocat. Avocatura semnifică profesiunea cea mai importantă în această „lume, 
lume" care vrea „cu orice pret" să-şi câştige dreptul la altă identitate”. în persoana avocatului se 
întâlnesc două atribute de maximă utilitate pentru arzătoarea ordine a zilei: el ştie să vorbească şi 
cunoaşte legile. Sprijinită de zeul vorbelor, lauda primeşte sarea justiţiei şi necesara poleială care îi 
poate servi la institutionalizare. Volubilitatea, ştiinţa legilor şi deputätia sunt cele trei haruri care duc 
spre lumea de poveste a „centrului". Rică îl are pe cel dintâi, se perfectioneazä în al doilea şi se arată 
predestinat a-l poseda şi pe al treilea: „Vorbeşte abitir, domnule. Ăsta e bun de dipotat." (1, p. 74). 
Caţavencu este şi el un retor, deja avocat cu „onorabilitatea" câştigată, încât îşi permite să-şi anunţe 
deschis „ce i se cuvine", ambiția de a-şi asuma cea din urmă şi mai importantă dintre calităţi: 
deputätia. Primele două atribute aparţin unei biografii oarecum particulare; calitatea de deputat este 
visul cel din urmă, cu el realizându-se implicarea în puterea politică. Drumul parvenirii e clar, 
străbaterea lui se arată mai mult dificilă. Pe cât se văd de „merituoşi" cei care „atacă", pe atât de 
înverşunată este opoziţia celor care refuză să se lase învinşi: „Caţavencu (ştergându-se repede la ochi 
şi remitându-se d-o-dată; cu tonul brusc vioi şi läträtor): Fraţilor, mi s-a făcut o imputare şi sunt 
mândru de aceasta! ... O primesc. Mă onorez a zice că o merit! ... (foarte volubil): Mi s-a făcut 
imputarea că sunt foarte, că sunt prea, ca 
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sunt ultraprogresist ... că sunt liber-schimbist ... că voi progresul cu orice pret (scurt şi foarte retezat): 
Da, da, da, de trei ori da! (aruncă roată priviri scânteietoare în adunare. Aplauze prelungite.)" (1, p. 
184). în urechile opoziţiei toate aceste vorbe sunt „gogoşi"; Caţavencu este laolaltă un 
„moftolog"(Farfuridi), un „nifilist" (Brânzovenescu), un „plastograf" (Trahanache), un infam şi o 
canalie (Tipätescu). Verbozitatea şi excedarea „meritelor" sunt contracarate de alte vorbe şi de alte 
merite”, iar pretenţiile infinit amânate. Persistenţa în apropierea puterii nu încetează, ea devine o 
adevărată fixatie, chiar la adânci bätrâneti. Conu Leonida atinge vârsta respectabilă a retragerii 
din viaţa publică fără să-i fi dispărut pofta de a-şi etala „meritele" într-o republică generoasă, la 
fondarea căreia visează să ia parte. îmbătrânitul, acum, „politician" a înlocuit tribuna şi beräria cu 
patul conjugal şi auditoriul de circumstantä cu nevasta. Seară de seară, ca într-un ritual, Leonida 
cedează „fandaxiei" megalomane cu încredințarea că nimic încă nu e definitiv pierdut. Lichtenberg 
avansează opinia că lăudăroşenia faţă de nevasta este o meteahnă a bărbatului din totdeauna: „există 
mai multe obligaţii conjugale, dintre care femeia o are şi pe aceea de a lăsa în grija soţului ei să- 
şilaude însuşirile ... Soţia trebuie să-şi îndeplinească în fiecare seară datoria conjugală să asculte 
palavrele bărbatului ei." Lauda de sine a bărbatului figurează un portret de „revoluţionar” nepotolit. 
Cel puţin la el acasă, se simte îndeajuns "de forte pentru a crede în toate despre care vorbeşte, iar 
coana Efimita, sbmulându-i cu prudenţă balivernele, are umorul de a-l înţelege, din datorie conjugală, 
cu indulgenta femeii de mult mature. 

Se întâmplă ca nu toţi care îşi îndreaptă privirile spre visatul „centru" să rămână cu ochii „plânşi", ca 
Nae Caţavencu sau în stadiul de euforie cretină a ramolitului Leonida. Coriolan Drăgănescu (Tempora 
…, 2, p. 103) se înscrie printre victorioși. în faza când aparţine lumii de jos, el se distinge prin aceeaşi 
calitate comună tuturor „combativilor" caragialieni: oratoria. Avea „un talent de 
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orator de o putere irezistibilă”. Fireşte, era student în drept. Aparițiile sale publice la statuia lui 
Mihai Viteazul pentru a protesta „contra guvernului banditesc" erau, notează scriitorul, foarte dese: 
„Isprăvile lui de student erau aşa de zgomotoase, încât mai în fiecare zi trebuia să auz, să citesc sau să 
pomenesc de acest frumos nume: Coriolan Drăgănescu". Pe neaşteptate, numele „revoluţionarului" 
student dispare din gazete, oratoria lui ucigătoare de monştri nu se mai aude, vechea şi admirata sa 
prezenţă publică intră într-o surprinzătoare nouă fază, de ocuitare. Tăcerea de care se înconjoară 
personajul semnifică trecerea lui în lumea de sus. Studentul de altădată, cu „inteligenţa vie., caracter 
de bronz, temperament de erou", este captat, o dată cu schimbarea poziţiei sociale, în plasa unui 
Limbaj inversat, rostit de aceeaşi lume care ti lăudase: „canalie ordinară, misei fără ruşine, sălbatic 
zbir şi călău antropofag". Proza Tempera ... îngăduie să medităm dirtr-p perspectivă mai generală la 
acest traseu al puterii. Când unul din mulţimea agitată urcă în sferele înalte starea celor rămaşi pe loc 
este una de stupoare şi înşelătorie, de confuză întrepătrundere a unor atitudini contrare. Pentru cei mai 
numeroşi, Coriolan Drâgănescu este un „om cu noroc". Cineva poate „deveni revoluţionar şi om 
politic nu numai prin vocatiune, ci şi prin noroc" (2, p. 467). „Omul cu noroc" face parte din 
categoria sintagmelor ironice ale lui Caragiale. Hazardul, „cultura" de culise, o sumă- de alţi factori 
care tin de imprevizibil şi indeterminabil pot smulge un destin din condiția lui ,,provizorie" 
proiectându-l în alta, superioară, de unde, cred eroii caragialieni, nimeni nu se mai întoarce. Profund 
caracteristic viziunii scriitorului este că insul care a 'euşit să pătrundă în lumea puterii are sentimentul 
instalării acolo definitive, ca într-o veşnicie paradisiacă. Dandanache, având tradiții de luptător 
paşoptist, nu-şi poate imagina renunţarea la putere. Drumul spre ,centru" are un singur sens, 
flancat de lumea “gomotoasä; acest drum conduce la intervale relativ rare câte un «ales", depunându- 
1 defim'liv cât mai sus cu putinţă. Personajele 
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caragialiene nu cunosc ruta întoarcerii, ele acumulează treptat sumedenie de funcţii şi titluri, de 
reprezentări în „toate comitetele" de „merite" imaginare etc. O dată instalate pe „cerul" puterii,! 
retorica conteslatară şi celelalte însuşiri de care se serviseră îşi pierdj sensul funcţiona], iar dacă 
Agamiţă se deranjează (,,te deranz!") sä-sjL vadă „sufragiii”, o face dintr-un simplu calcul: „nu fätea 
să nu fatem; măcar act de prezenţă" (1, p. 197). Agamitä este reprezentarea caricatural terifiantă a 
mitului „reîncarnării". El apare ca un „trimis"; al „centrului" care a uitat tot despre lumea în care 
coboară, încurcând nume, funcţii, persoane, cuvinte şi acum se comportă ca un Crist de carnaval, 
lăsându-se idolatrizat şi aclamat de o mulţime indiferentă şi amuzată căreia i se adresează bâlbâindu- 
se, fără a-l interesa în vreun fel. i Caragiale nu a imaginat personaje care să fi fost cineva şi între timp 
să fi decăzut. O astfel de „foştime", suferind de pierderea puterii şi coborâtă printre oamenii de rând va 
apărea mai târziu în j literatura noastră, bunăoară la Călinescu. Deocamdată calea duce, numai în sus şi 
este natural ca un asemenea traseu sa fie dorit cu o tensiune euforizantă. Acest sus ori acest „centru" 
este văzut ca un loC în care dispar toate grijile. Omul devine un pensionar al statului, aşa ] cum bunii 
credincioşi sunt în rai pensionari ai lui Dumnezeu., Important este să sträbati calea, apoi „treaba 
statului, domnule, el ce grijă are?" (1, p. 88). Acel loc, unde grijile se presupune că dispar, creează, 
bineînţeles, o neîntreruptă nostalgie. Dorinţa vie a personajului caragialian este să „scape" din 
lumea în care se află, iar imediat ce a pătruns în cercul măririi să „uite" de ea. Fuga de . identitatea 
concretă şi aspiraţia la o identitate „istorică" („familia I mea de la patuzopt în cameră" - 1, p. 197) 
definesc mecanismul acestui spectacol grotesc. Cei de sus şi cei de jos se pândesc unii pe alții, vrând 
să se păcălească reciproc. în numele Constituţiei, Rică, Dumitrache, Caţavencu, Coriolan Drâgânescu 
solicită un loc între aleşi. Lumea de jos este compusă cvasiinlegral din „catindaţi”. Aceştia se 
urmăresc febril în destinele lor şi aprobă, oricum, succesi 

politic al unuia dintre semeni („să trăiască!"), chiar dacă nu corespunde cu acela dorit initial. Mai 
important decât orice altceva este că drumul spre „centru" s-a deschis şi astfel „plţcarea" unuia dă câte 
o speranţă la fiecare din cei râmasi: „fii zelos, asta nu-i cea din urmă Cameră!" (1, p. 216). 
Entuziasmul care încheie deopotrivă O noapte furtunoasă şi O scrisoare pierdută este oferit de subtextul 
perspectivei spre lumea puterii. Prin Rică, jupan Dumitrache îşi aduce în casă „viitorul" politic, pe 
care, cu câteva clipe mai înainte, dintr-o neînțelegere, era cât pe ce să-l „asasineze". Urbea condusă de 
Tipătescu e bucuroasă de fascinantul eveniment al votului, trăindu-l într-o desăvârşită unanimitate. 


Dandanache este „alesul nostru", iar rivalul temporar, Caţavencu, s-a metamorfozat si el în „d-ai 
noştri", în felul acesta „binefacerile" unui sistem constituţional se manifestă din plin, cea mai 
importantă fiind selectarea periodică a unui candidat şi instalarea lui într-un scaun al puterii. 
Caţavencu, până nu de mult orator vitriolant, om de drept şi candidat nedorit, face primul pas 
hotărâtor, câştigând bunăvoința joichiti şi a lui Trahanache: „Şi-aşa zi, ai? d-ai noştri, stimabile? 
bravos! mă bucur" (1, p. 220). Nu e mult, dar nu este nici puţin, de aici înainte rangul său va fi egal cu 
al lui Farfuridi, adică în vecinătatea ,norocului". Să observăm că ultima replică a lui Caţavencu 
respectă spiritul discursului acestui fost rival, scăpat însă de sub presiunea dilematică. Farfuridi lăsa a 
se înţelege, luând cuvântul în faţa alegătorilor, că se împotriveşte zguduirilor şi ideilor subversive, 
cerând tact şi moderație. Fraza din urmă a discursului său electoral este o insinuare Prin ocoluri 
stângace, a propriei sale candidaturi. Ca să spună acest lucru direct îi este „peste poate". Personajul 
vorbeşte sub bănuiala “nei trădări din partea celor ce-i promiseseră susţinerea, a unei trădări jignitoare, 
care îi este ascunsă. Prea obişnuit cu viaţa culiselor, °l Ştie că o asemenea trădare apare în unele cazuri 
ca iminentă -"dacă o cer interesele partidului" (1, p. 120) - însă uluiala şi deruta îl fac să se agite şi să 
transpire cumplit vin de la supoziţia că a 
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fost exclus din rândul celor puțini, cărora li se încredințează secretul unei trădări: „trădare să fie ... dar 
s-o ştim şi noi!" (1, p. 120). Umilinta pe care o îndură este că nu a mai fost încunoştinţat de o 
eventuală trădare, cum se întâmpla de regulă Farfuridi cade la bănuială că e un dizgratiat din jocul 
ascuns al culiselor. Faptul că ar putea să nu mai facă parte din „ai noştri” îl zăpăceşte şi îl înfricoşează. 
Comunicată lui Tipătescu, temerea lui are o motivaţie logică: „iubesc trădarea, dar urăsc pe trădători" 
(1, p. 142), „Trădătorii" sunt toţi cei care s-au desolidarizat de el exduzându-l de la bănuita trădare 
politică Sub această puternică incertitudine, Farfuridi urcă la tribună mai emoţionat ca oricând: e! ştie 
că ai lui au pus ceva la cale, ignorând u-L însă cum acest „ceva" se înfăţişează neguros, omul nu-şi 
poate da pe faţa revolta (lucrul acesta l-ar putea dizgratia definitiv), dar ştie că nici nu poate ieşi din 
„această dilemă". Atunci, cu un ultim efort, „în supremă luptă ai oboseala care-l biruie", îşi spune 
opinia care e tot una oi o dramă personală: „Din două una, dati-mi voie: ori să se revizuiască primesc! 
dar atunci să nu se schimbe nimica; ori să nu se revizuiască primesc! dar atunci să se schimbe pe ici pe 
colo, şi anume în punctele ... esenţiale. Din această dilemă nu puteţi ieşi... Am zis!!" (1, p 174). 
Farfuridi optează pentru continuitatea aceloraşi reguli ale puterii locale. Cuvântul care îl nelinişteşte 
dureros este acela de „revizuire"; în limbajul său care dă târcoale unui gând nemärturisit, „revizuirea" 
va să însemneze posibila schimbare a persoanei ce urmează să fie aleasă ca deputat. Dacă se 
revizuieşte lista inițială, renuntându-se la candidatura lui, Farfuridi este pentru, însă noul ales nu poate 
fi oarecine, ci unul „d-ai noştri”, căruia dându-i votul „să nu se schimbe nimic". Dacă nu se revizuieşte 
lista, el este din tot sufletul pentru, fiindcă într-o astfel de împrejurare se va produce aşteptata 
schimbare în istoria partidului, vechiul candidat săltând, în sfârşit, la deputätie. în finalul comediei, 
Caţavencu, înconjurat de Zoe, trăieşte din nou visul deputätiei, dar în termeni apropiaţi de ai lui 
Farfuridi. Invocarea trecutului începe să-l 

preocupe subit, ca si pe noul său confin; un prestigiu „istoric" este tot ce poate fi mai nimerit de 
adăugat la viitoarea carieră, căci el îl alătură luptătorilor vechi, gravitând deja în jurul puterii. Cu puţin 
înainte, cuvântul „istorie" îl făcuse să fiarbă de indispozitie, pentru el istoria constituind un sir de 
oameni candidaţi la putere, din rândul cărora se simţea exclus. Nu trecutul, ci „progresul", „viitorul" îl 
interesează pe Caţavencu înainte de a fi devenit „d-ai noştri": „Cum vă vorbeşte cineva de istorie, s-a 
isprăvit, are dreptate, (cu putere) Ce istorie?" (1, p. 176). Primit în rândurile celor din care se 
recrutează „aleşii", el solemnizează momentul, recunoscător istoriei, acelor „lupte seculare care au 
durat aproape treizeci de ani" şi i-au realizat „visul". Urmează ca la o viitoare cameră să-şi trăiască 
visul aevea. Farfuridi nu visează nici el altceva. 

Preocuparea de a intra în cercurile puterii nu o au chiar toate personajele caragialiene. Unele ignoră ce 
se întâmplă şi mai ales cum se ajunge în lumea de sus. Mobilul celor mai multe constă în a nu intra în 
conflict cu puterea. Cui anume îi aparţine supremaţia politică nu este atât de important pentru aceste 
personaje, cât le este de necesară o relaţie comodă, fără repercusiuni, cu lumea de sus. Grija lor este să 
nu greşească faţă de „guvern" situându-se în opoziţie. Ele vor să-şi conserve „bunurile" de care dispun, 


să rămână „proprietari" şi „cetăţeni" onorabili („suntem cetăţeni, domnule!"), orientându-se din timp 
dincotro bat vânturile puterii. Instinctul de conservare se arată mai viguros decât turmentatia, nu numai 
alcoolică, în care asemenea cetăţeni, aflaţi la distanţă de manevrele de culise, viețuiesc şi sunt obligaţi 
să se descurce. Acest instinct nu-i părăseşte niciodată; la cârciumă, la întrunirile şi învălmăşelile 
electorale, oriunde şi în orice moment ele nu uită că sunt investite cu -onoarea" de alegători şi că 
această calitate nu se poate exercita la întâmplare. Ca să-i meargă toate bine, Cetăţeanul turmentat se 
străduieşte să fie „cinstit" cu puterea şi să voteze pentru „guvern". Votând pentru cine i se cere, îşi va 
lua cea mai mare grijă de pe mimă 
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şi va putea trăi în deplină libertate bahică, sigur de sine. El a renunţat cu desăvârşire la pretenţia de a 
formula o opinie politică şi nu depăşeşte condiţia de alegător dirijat. Ceea ce ştie limpede este că nu 
poate vota de capul lui şi nici nu se poate lăsa prins de masinatiile opoziţiei. în preajma alegerilor, 
Cetăţeanul ... este şi el cineva. Neobsedat de nici o opţiune, se manifestă nemaipomenit de vesel. Ceea 
ce altora le dă bătaie de cap, înveninându-i, la el este distracţie, curată petrecere. Pretutindeni i se aude 
sughitul şi i se simte „mirosul naturel”. Päcälit cu „bere şi cu vin”, nesocotit, îmbrâncit, 
împiedicându-se de toată lumea, Cetăţeanul ştie una şi bună: „Eu sunt alegätor" (1, p. 125), dar „vorba 
e ... eu (sughite), eu pentru cine votez" (1, p. 128), „eu pe cine aleg?" (1, p. 160). în universul acestui 
om a şti cui să-i dea votul constituie singura problemă spinoasă pe care nici o cantitate de băutură nu 1- 
o anulează şi nici o amăgire nu i-o modifică. Recomandându-i-l pe Caţavencu drept viitorul candidat 
al puterii locale, Tipătescu nu este în acel moment în afara adevărului amar, dar Cetăţeanul, cu 
instinctul său sigur, interpretează enunţul ca antifrazic. Eventuala alegere a lui Caţavencu ar deschide 
o luptă contra ,,guvernului", ori filosofia lui, care tocmai l-a ridicat din condiţia de poştaş la cea de 
negustor şi proprietar, derivă din devotiunea principală față de guvern: „Eu nu lupt contra 
guvernului!" (1, p. 166). Dintre ceilalţi alegători, un singur personaj mai posedă o luciditate tot aşa de 
strânsă: Zaharia Trahanache. Cetăţeanul ... şi prezidentul sunt cei doi eroi care nu pun în discuţie 
dispoziţiile „centrului". în larma locală, provocată de Caţavencu, pe deasupra tuturor vocilor care îşi 
pierd cumpătul enuntând cuvinte nemaiauzite în urbe: „trădare!", „blestemata politicä!", „vom lupta 
contra guvernului!" se ridică împăciuitor glasul conului Zaharia care cheamă cu insistenţă la „puţintică 
răbdare". Pentru el este clar că actul alegerii nu merita atâta vânzoleală, „politica" unor oameni 
„onorabili" conformându-se cu „enteresurile partidului". Tendintele centrifuge, suspiciunile, ambițiile 
veleitarilor, care vor să „forţeze" cu 
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de-a sila cercul puterii reprezintă valuri trecătoare. Altcineva şi altundeva se hotărăşte ce este de făcut: 
„Dar ce? numele candidatului poate să fie al meu, al d-tale, ori al d-sale, după cum cer enteresurile 
partidului. Din moment în moment aşteptăm să-l ştim ... Prefectul trebuie să vie; nu-l aşteptăm să vie 
de la telegraf? Ei? nu bate telegraful? Bate; ce treabă alta are? Poate că acum când noi vorbim, poate 
să fi şi sosit numele ... pe sârmă stimabile ... Da, pe sârmă, ce crezi d-ta?" (1, p. 135). Nimic nu este de 
întreprins, de pus la îndoială înainte de a sosi „pe sârmă" hotărârea „centrului". Altfel cum s-ar putea 
trăi liniştit? „Te joci cu puterea?" (1, p. 140). Trahanache, Cetăţeanul şi-au asumat rolul de executanti 
ai hotărârilor venite de sus. Nu le comentează, le aşteaptă şi le îndeplinesc, ca apoi să-şi vadă liber, de- 
ale lor, de „preferanţ", şi de celelalte: „Moderaţii ... sunt gogomani, dar nu până-ntr-atâta ... să se pună 
împotriva stăpânirii" (2, p. 443). Cetăţeanul turmentat mai cu seamă nu are „pofte" politice personale - 
ele ar fi şi aşa nebăgate în seamă - „eu nu poftesc pe nimeni, dacă e vorba de poftă ..." (1, p. 159), dar, 
alegându-l pe cel indicat, el ştie că participă la un simulacru care şi altminteri s-ar săvârşi. Indiferent 
faţă de cel ce vine la putere, personajul e un foarte prudent „alegător”, care nu-şi permite să fie 
contra" forţei ce îi tolerează existenţa, pe care o serveşte şi a mai servit-o: „Mă cunoaşte conul 
Zaharia de la 11 fevruarie" (1, p. 126). El se concepe ca o ființă total dependentă şi, cât timp va 
conserva această dependenţă, se simte în siguranţă. Surprinzätoare este distincția pe care o face 
intuitivul Cetăţean între persoana particulară şi puterea decizională. Farfuridi, Brânzovenescu, Nae 
Caţavencu nu-l impresionează, uneori îl fac să pufnească de râs: „Cetăţeanul: Nu ţi-am spus? 
(sughite). Mâine începe ... Ei? (sughite.) Eu pe cine aleg? Pentru cine? ... (face semnul votării şi 
sughite.); Zoe: Pentru d. Nae Caţavencu; Cetăţeanul: Pentru ... (sughite şi pufneste de râs.) Nu mă- 
nebuni, că ametesc ..." (1, p. 160). Numai guvernul, ca simbol necontestat al puterii, înseamnă 


pentru el cu totul altceva. Si tot „altceva" este ,,alesul" 
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guvernului. Cetăţeanul... este un ,alegätor" al celui dinainte „ales" ; nu un coruptibil aliniat pasiunilor 
veleitare. Că nu are răbdarea h. Zaharia Trahanache este explicabil. Bătând drumurile, cârciumile 
instituţiile, Cetăţeanul constată că în oraşul său este ceva în neregul O incertitudine s-a întins ca o 
boală la toată lumea interesată _ viitoarele alegeri, de care nu scapă nici el. Zvonul despre posibil 
alegere a lui Caţavencu poate naşte o dandana incredibilă: „Nu vorba, ţinem la d. Nae Caţavencu ... e 
din Sotietate ... dar vorba e, eu.j alegător ... eu (sughite) aproprietar, eu pentru cine votez?" (1, p. 126). 
Cetăţeanul urcă toată ziua-bună ziua scările prefecturii fiindcă ştie că i răspunsul exact numai de aici 
poate să-l afle. Zvonurile, scornirile f care circulă prin oraş îl ametesc mai tare ca băutura şi, ca un 
cunoscut ce este al prezidentului, vrea să se lămurească direct de la sursă. „Mâine începe" (votarea), 
îşi spuse el îngrijorat că ar putea fi neinformat la timp cui să-şi dea mandatul. Totdeauna de partea 
guvernului, Cetăţeanul se vede în situaţia de a-şi păta tradiționala „cinste" votând pe cine nu s-ar 
cuveni. Norocul şi ghinionul îl urmăresc fără oprire. Cu iluzia că are scrisoarea, merge ,,atä" la 
prefectură să i se spună numele viitorului „ales". Fără scrisoare contractul cu înălțimile oraşului e 
pierdere de vreme. în fine, * regăsind scrisoarea, o înmânează destinatarei şi află, în ultimul sfert al 
ceasului al doisprezecelea, numele celui de care nu mai auzise până atunci dar pe care îl votează în 
grabă, despovărându-se de ameteala gândurilor. Recunostinta lui absolută se îndreaptă spre fiinţa care 
l-a salvat de Ia eventuala gafă politică, redându-i orgoliul de a fi rămas în continuare, cetăţean 
onorabil: „In sănătatea coanii Joiţichii! că e damă bună!" (1, p. 220). într-adevăr cum s-ar fi descurcat 
ametitul cetăţean fără sprijinul generoasei dame? Dar coana Joiţica fără cinstitul Cetăţean? Cetăţeanul 
turmentat manifestă o atitudine consecvent idolatră în faţa puterii, nepermitându-si, nici în clipele de 
mahmureală, să o tragă pe sfoară. O face din frică sau o face din interes, scriitorul îşi construieşte 
personajul ambiguu, lăsând 

deschise ambele glosări. Cert este că el nu se poate simţi bine decât protejat de lumea puterii, ca un 
câine în curtea stăpânului. Din principiu, refuză să irite pe acest stăpân, cu un stoicism care-l fereşte de 
ridicol. Rolul său se menţine semantic la un grad constant, nu lipsit de complexitate. Ca dovadă, Nae 
Caţavencu, ale cărui „tirade distilate" anunţă un iminent cutremur social, sfârşeşte prin a fi' într-un 
acord perfect cu „filosofia" Cetäteanului. în câteva zile numai, d. Nae Caţavencu trece de la limbajul 
intransigent, definit de le însuşi prin „tăria opiniunilor", prin curajul de a denunța o „stare de lucruri 
intolerabilä" şi prin decizia de a lupta „contra guvernului", la recunoaşterea „inteligentă" că votându-l 
pe candidatul guvernamental „iată visul nostru realizat" (1, p. 221). O astfel de oscilație între atitudini 
contrare nu intră în calculele Cetäteanului turmentat. Deşi nu are „pregătirea" lui Caţavencu pentru a fi 
în măsură să se viseze deputat, experienţa lui de viaţă i-a furnizat o înţelepciune superioară celei a 
gălăgiosului avocat. Având consecventa lui filosofică, Cetăţeanul ... nu este, în acelaşi timp, o fiinţă 
exemplară moral. El este un poltron de caracter, în timp ce Nae Caţavencu este un poltron ridicol prin 
versatilitate. 

într-o imagine globală, cei care „luptă" şi cei care „nu luptă" se întâlnesc în acelaşi spațiu 
uniformizator; din „semne" opuse ale politicului, disputându-şi notorietatea se prefac într-un singur 
semn purtător de unică semnificaţie: „Să trăiască!" Rostindu-si ultima replică, fostul „luptător” 
Caţavencu se înfăţişează aidoma cu stabilul "neluptător"”, cetăţeanul, adică „foarte ametit, 
împleticindu-se în limbă" (1, p. 221). Limbajul ,,poftei" de notorietate se articulează în interiorul altui 
limbaj, al puterii, anulându-se. 

Atracția fascinantă spre putere derivă din mitologizarea răsturnată a noțiunii de politică. Personajele 
caragialiene sunt conjurate de un nesfârşit număr de „semnale" politice: presa, oamenii de stat, 
parlamentul, şueta de la cafenea etc. Le tin trează un fel de „vocaţie" pentru tot ce se întâmplă în viaţa 
publică şi le creează 
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iluzia că ar putea participa pozitiv la rezolvarea a ceea ce ei numesc, în toate ocaziile, „criză". Politicul 
naşte o adevărată mitologie, fapt explicabil istoriceşte, fiindcă ne aflăm în mijlocul unei lumi în 
formare, pe cale de a se structura într-un sistem ia care orice ipoteză pare a fi sortită unei şanse. într-o 


astfei de fume, oricine poate deveni orice. Roland Barthes distinge în Mitologiile sale tehnica de a 
semnifica a burghezului vietuitor al unei societăţi de consum. Cele mai neaşteptate lucruri intră într-un 
sistem de relaţii semnificante. Mai mult decât atâta, orjce lucru are calitatea de a deveni purtătorul 
unui sens inedit, potrivit cu un context ideologic, cultural şi lingvistic. Personajele lui Caragiale suferă 
de lipsa de stăpânire a sensului cuvintelor. Exemplul cu „sufragiu", confundat cu omul care serveşte la 
masă e de pomină. Cuvintele care desemnează viaţa politică sunt cele îndeosebi „martirizate", dar 
dintre toate, însuşi cuvântul politică pare a-şi fi pierdut de tot, în gura personajelor caragialiene, sensul 
său originar. în scurt, politicul a devenit dintr-t cuvânt care presupune angajarea individului într-o 
acţiune socială,) cu benefice urmări asupra unor indivizi frustrati sau neîndreptätiti, un cuvânt care a 
căpătat un sens invers, de angajare a societăţii în serviciul individului. „Politica” desemnează un act de 
aparenţă socială, dar de intenţie particulară. Devenită mitologie a; „enteresurilor", „politica" 
personajelor lui Caragiale este de fat contrasocială, reacționară, meschină, în fond e contrapolitică. Cu 
acest sens inversat, de abandonare a individului în „grija statului" nu de preluare de către individ a 
unor îndatoriri de rang social, pătrunde termenul în mentalitatea personajelor caragialiene. Mania: 
notorietății se răsfrânge ironic asupra celui ce, ignorând obligaţiile faţă de cetate, îşi devine lui însuşi 
suficient. 

4 2. Cei care pierd şi cei care găsesc 

Din obiect al unei realităţi epistoliere particulare, o dată pierdută, scrisoarea adresată de Tipătescu lui 
Zoe se transformă într-un obiect de rezonanţă publică. Pe neaşteptate scrisoarea capătă ceea ce 
Greimas numeşte o funcţie actantialä, devine adică mai mult decât un personaj (în acceptiune de 
dramatis persona), participând la profilarea destinelor şi adversitätilor politice, antrenându-le chiar 
într-un joc teribil, cvasidemoniac. întregul târg se agită, intră în alergătură, părăsind obişnuita 
lâncezeală, traseele fixe ale cetăţenilor se schimbă şi ele, năpustindu-se în forul disputei. Se cunoaşte 
bine unul din cusururile personajului caragialian: exagerează! El acordă faptelor, ideilor, obiectelor în 
general însuşiri cu mult peste valoarea lor, aşadar tinde s-o ia razna decodând eronat lumea din jur. 
Cele câteva rânduri cu destinaţie uzuală, pierdute şi citite la lumina felinarului de pe stradă de un 
cetăţean turmentat şi, imediat apoi, de un avocat, pentru care un înscris semnifică altceva decât pentru 
un om de rând, declanşează o imprevizibilă răsturnare semantică. La sensul iniţial, de factură banală, 
scrisorii i se adaugă o constelație de semnificaţii, în care se implică o întreagă lume. Pierzându-se, 
scrisoarea devine obiect de dispută al tuturor; „răvăşelul" care mărturisea o legătură amoroasă bine 
ştiută prin stereotipie şi vechime (opt ani) creşte la nivelul unui act de interes general. Neglijata misivă 
de amor devine peste noapte un „document de cea mai mare importanţă", un obiect politic de care, 
prin contagiune, pare a depinde soarta fiecărui localnic. O astfel de împrejurare nemaipomenită ar 
părea fără motivaţie ignorându-se numele celor de care este vorba în scrisoare, doi bărbaţi şi o femeie, 
toţi apartinätori ierarhiei politice. Textul unui îndrăgostit oarecare, găsit de un altul, 
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ar fi amuzant cel mult; acelaşi text, semnat de un vârf al urbei, apare ca un document important. 
Inofensiv câtă vreme nu se pierduse, textul lui Tipătescu reanimă, acum, pasiunile politice stinse, 
regrupează forțele risipite, dă speranţe chematilor şi nechematilor, 

' prepară mirajul unei posibile schimbări în decorul social, seamănă frică, turmentează şi îngroaşă 
vocile de tot felul. Pierdută, scrisoarea yficâ „rânduielile” fntepenite ale târgului până într-atât 
încât 

'vțpirabilul conu Zaharia se vede obligat să-şi iasă din tâtâni în faţa (Jemtaţilor săi parteneri de putere 
şi să le reamintească, grav, statutul pr de privilegiați: „Ce sunteţi d-voastră, mă rog? Vagabonti de pe 
uliţă? Nu .... Zavragii? Nu ... D-voastră, adică noi, suntem cetăţeni, domnule, suntem onorabili". (I, p. 
135). 

Adevărul e că în momentul în care se formulează această întrebare aproape toate ,,personalitätile" 
oraşului nu ştiu exact cine mai sunt. Direct sau indirect, de la distanţă sau mai de aproape ele se simt 
dependente de traseele posibile ale scrisorii şi de mâinile în care ea va ajunge. Nimeni nu mai poate 
rămâne indiferent, liniştea a părăsit lumea micului târg, regrupând-o ad-hoc în trei categorii. O primă 
categorie aparţine acelora care se iluzionează având scrisoarea ca viitori oameni ai puterii. Liderul lor 
este desigur Caţavencu. Scrisoarea pare a corespunde obiectului din poveste, conferind însuşiri 


miraculoase celui care îl posedă. A doua categorie cuprinde pe cei intraţi în panică, în urma pierderii 
scrisorii, sub perspectiva neagră a căderii de la putere, Tipătescu şi Zoe fiind cei mai alarmati. O stare 
de panică traversează Farfuridi şi Brânzoveneşcu, iar o ameninţare, care îl obligă la o replică dură, 
resimte şi Trahanache Ghiţă mimează panica superiorilor săi, dar cu prudenta „datoriei! față de o 
eventuală schimbare de forte. între iluzia trăită de parti lui Caţavencu şi panica amenințărilor cu 
pierderea puterii se situea: a treia categorie, reprezentată de un singur personaj, Cetăţean turmentat. O 
inocentä profesională şi o şiretenie politică, aceasta din 

urmă mascată se pare prin exacerbarea celei dintâi, fac din el mediatorul involuntar între grupurile 
aflate în opoziţie. Cu voia., dar şi fără voia lui, Cetăţeanul este omul datorită căruia scrisoarea trece de 
la o partidă la alta, provocând, întâi, panica lumii de la putere şi iluziile celor însetaţi s-o preia, ca apoi, 
tot el, să inverseze raporturile, cei de la putere restaurându-şi echilibrul, iar cei din opoziție 
cunoscând ei însăşi teama, de care vor scăpa prin totala supunere. Scrisoarea, pierdută de mai multe 
ori, de Zoe, de Cetăţean, de Caţavencu, este regăsită (lovitură de teatru!) din nou de Cetăţean. în 
drumul ei circular, declanşează iluzii şi deziluzii, înverşunate schimburi de replici şi mari 
speranţe, înaripează discursurile electorale şi isterizează oameni altădată siguri pe sine. Calitatea de 
actant a scrisorii este extraordinară şi foarte ingenios distribuită. Ea se aseamănă unui personaj aproape 
invizibil şi, totuşi, omniprezent, mereu turbulent, insinuând satanic dispoziţiile de spirit cele mai 
contradictorii situate în proximitatea scandalului. Ce însemnează pierderea şi regăsirea scrisorii pentru 
Zoe, Tipătescu, Trahanache sau pentru Ghiţă? Pentru fiecare din personajele enumerate, evident 
altceva. O chestiune de viaţă şi de moarte pentru „iulele" Tipătescu („Vrea să ne omoare, trebuie să-l 
omoram!" (I, p. 118), o intolerabilă ruşine publică pentru Zoe (,,Scapä-mä de ruşine!" (I, p. 145), o 
afacere mai complicată, însă rezolvabilă, pretinzând „puţintică răbdare", pentru conu Zaharia, în 
fine, o treabă de „serviciu" pentru Ghiţă; scrisoarea percutează în chip diferit, mai în adâncul sau mai 
la suprafaţa conştiinţei personajelor. „Romantiail" Nae Caţavencu investeşte în „document" iluziile 
cele mai înalte ca să culeagă amărăciunile unei căderi umilitoare. Cetăţeanul turmentat se 
comportă faţă de scrisoare cu un pragmatism natural, în afara iluziei Şi în afara deceptiei. El nu are 
„pofte" politice, dar are prudenta conservativă. Iluzia că ar putea să se facă „om" dând un curs 
"Politic" biletului pierdut de Zoe nu-l ademeneste. Speranţa lui e mai 

52 

V. Fanache 

modestă: de la „adresantă" ar putea afla cui trebuie să-i dea votul şi, astfel, făcându-şi datoria faţă de 
cei de sus, „aproprietarul" îşi va putea vedea de treburi, de berea, de vinul şi de aperitivul său. 
Pierdută întâmplător, scrisoarea este recuperată tot întâmplător, în timpul în care e pierdută, i se 
conferă conotaţii dintre cele mai neaşteptate. Cetăţeanul priveşte scrisoarea găsită cu un ochi de fost 
postas si este încredinţat că, ducând-o proprietarului, face exact ceea ce trebuie, în schimbul unei 
minime compensaţii. în mintea lui, scrisoarea înseamnă posibilitatea de a face un serviciu unei persoar 
însemnate pentru care ar putea primi o lămurire, e adevărat aceasta de ordin politic şi esenţială în ceea 
ce-l priveşte, dar numai lămurire. Prin faptul că nu toate personajele acordă scrisorii aceeaşi 
semnificaţie, că unele îi exagerează valoarea, crezând că pot să joace pe ea cartea destinului, că altele 
o consideră un obiect falsificat,] nul şi fără vreo forţă de influenţă, iar Cetăţeanul o reduce 
dimensiunile ei reale, şi procedează în consecinţă, aşadar prin cumulul de conotaţii pe care scrisoarea 
le însumează rătăcind dintr-oj mână în alta, totul intră într-o alertă imprevizibilă, făcând verosimilă şi 
ultima dintre întâmplări, care repune în mâinile femeii distrate textul pierdut. Jocul politicii şi al 
întâmplării poartă scrisoarea dintr-o: semnificaţie în alta, el cunoaşte întorsături emoţionale, unele 
păjând a se desfăşura pe marginea prăpastiei, dar acest joc este totuşi protejat de zodii faste. Tot ce se 
întâmplă în jurul scrisorii „e comedie, mare comedie". Regăsirea pretiosului document e tot o 
comedie, un mare şi neaşteptat noroc, dar posibil într-o astfel de lume neguvernată de vreun principiu, 
vietuind prin simulacre şi ieftină taţi verbale. Caţavencu n-are cinismul şi nici luciditatea lui 
Rastignac, Tipătescu „e iute! n-are cumpăt ... nu face pentru un prefect", Joitica e o neglijentă, 
capabilă de „nerozii" impardonabile, Cetăţeanul e un tras-împins, un zevzec în ale politicii, incapabil 
să facă un pas de unul singur. Aceste personaje îşi leagă existenţa lor 
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viitoare de posesia scrisorii şi totuşi ele acuză un soi de „aiureală", fiindu-le imposibil de a se 
concentra un timp mai îndelungat în direcția propusă. în afară de Tipätescu, cel care redactează 


scrisoarea, celelalte trei personaje ,pierd” fiecare pretiosul document, expunându-se unor 
consecinţe hazardate. Exact în clipa decisă pentru a face uz de „argumentul" lor, ele îi constată 
dispariţia, lăsându-i într-o neputincioasă umilinţă: „Am pierdut-o!" Nu inteligenţa este 
însuşirea ca care s-ar putea recomanda personajele prin mâna cărora trece scrisoarea, ci norocul sau 
ghinionul, cu alte cuvinte întâmplarea. Mai norocos ca toţi, Cetăţeanul apare ca un binecuvântat de 
soartă, aceasta oferindu-i a doua oară aceeaşi căutată scrisoare, o norocoasă este şi coana Joitica, 
reprimind buclucaşul bilet de la un om care îi pretinde în schimb o bagatelă, iar norocul ei se răsfrânge 
iertător şi asupra ghinionistului Caţavencu. Autorul a dublat această roată a norocului, care urcă şi 
coboară şansa personajelor sale, şi de „puţintică diplomatie". Puţintică şi eficientă, în timp ce Zoe şi 
Tipătescu se prăbuşesc în disperare, iar Caţavencu se înfierbântă exaltat, în timp ce scrisoarea a 
devenit un fel de fantasmatică „uite-o, nu e", îngreunând peste cap „misia" lui Ghiţă, prezidentul 
Trahanache, cu grija lui de toţi şi de toate, adoptă o tactică stupefiantă: pentru el documentul căutat nu 
există real, e doar o invenţie, o plastografie perfectă şi un act de mişelie, prin urmare un neadevăr şi un 
afront venite din partea unui „te miri cine"! Pornit în dezlegarea cazului cu o astfel de premisă, orice 
incriminare asupra bänuitilor amanți este exclusă, rămânând doar să fie pedepsit calomniatorul cu 
propriile sale arme. Trahanache ştie bine ce ştie: 

î <într-o societate fără moral şi fără printip ... trebuie să ai şi putinticä 

diplomatie" (1, p. 116). El îl anihileazä pe Caţavencu scoțând la iveală ‘un „fals", de astă dată 
adevărat. Anihilarea „calomniatorului" coincide aproape, norocos, cu regăsirea scrisorii. Lovit din 
două P“ţi, de întâmplarea care-l duce la pierderea scrisorii si de 
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„diplomaţia" fără greş a prezidentului, personajul nu mai are de ales: ascultă ordinele celor care s-au 
dovedit mai tari decât el, executându-le cu „zel şi activitate". 

Nu se poate uita că în comedia lui Caragiale este vorba şi de o i_ doua scrisoare, cea a becherului, ea 
repetând în esenţă aceeaşi dublă semnificaţie: amoroasă şi politică. Şi aceasta se pierde, dar nu se mai 
întoarce. încăpută pe mâinile lui Agamitä, personajul reuşeşte, amenințând şi el cu divulgarea 
textului în presă, să obţină ceea ce lui Caţavencu i se refuzase. Practica şantajului nu eşuează în toate 
cazurile. Lui Caţavencu, această practică nu-i adusese succesul din mai multe motive. El ,,gresise", 
mai întâi, confundând şantajul cu un schimb oarecare: „Ce prostie, conitä!" exclamă omologul său 
auzind de asemenea tranzacţie. în astfel de combinaţii, Agamiţă ştie bine că superioritatea o deţine cel 
care e „mai canalie", probând la nevoie un ascendent faţă de adversar. Naiv, Caţavencu admite să se 
lase descoperit. Or, fără scrisoare, ar fi devenit oricum un nimeni. Fapt apare evident în clipa când o 
pierde. Căci şi el se înfăţişează ca ur „căscat", un aiurit plin de fumuri, aşadar ca un şantajist amator, 
mai! apropiat de tipul păcălitorului păcălit decât de arivistul cinic. Câtä' diferenţă între Caţavencu, 
care-şi poartă tantos scrisoarea la pălărie şi” Agamitä, care o pune pe a lui la „loc sigur" şi pentru 
totdeauna! Naiv, procedează Caţavencu şi atunci când pretinde imposibilul.-Tipătescu îi oferă tot ce 
depinde de el, mai putin scaunul de deputat, ştiind că pe acesta nu-l poate negocia. Mai abil, Agamitä 
cere exact ce ştie că poate obţine. Două scrisori de amor, rătăcite, cu un conţinut în esenţă similar, 
ajung să se înfrunte în arena politică, substituindu-se manifestelor şi programelor electorale. Emise de 
nişte oameni ai puterii şi găsite de alţii, cu ambiţii politice, ele se obiectivează la rândul lor îr. 
„documente" politice şi acţionează neaşteptat,- chiar în" contra celor care le-au aşternut pe hârtie. O 
fiinţă neutră, neglijabilă „ sau adversă se face, îndată ce intră în posesia unui lucru care initial n-o 
privea, acceptată şi sustinuta. Până nu de mult indiferentă, ființa 

Caragialiana „Lume-lume" 

55 

devine „prietenă", într-o consimtire secretă a turpitudinii reciproce. Scrisorile pun în „contact" oameni 
care nu şi-au trimis niciodată unul altuia vreun mesaj, creează „iubiri" între indiferenți sau duşmănii şi 
dezbinări (trecătoare) între intimi. Caţavencu încheie îmbrăţişându-l pe Agamitä, iar la temelia 
sărutului lor „istoric" stau cele două scrisori care i-au pus faţă în faţă, întâi ca „adversari", apoi ca 
„amici". Personajele lui Caragiale se arată consecvent ca nişte ființe dependente în destinul lor 
existenţial şi social de nişte obiecte sau de nişte relaţii pe care le „găsesc" întâmplător, la berärie, pe 
stradă, în tren etc. Singure, fără un sprijin din afară, ele nu se simt capabile de nici o reuşită şi nu cred 
în nici o iniţiativă. Societatea pare a nu exista pentru aceşti oameni, trăitori în funcţie de ce ,,gäsesc". 
Scrisoarea pierdută de unii şi găsită de alții îi mânie până la exasperare pe cei dintâi şi-i face voiosi pe 


tot 


ceilalți, aşadar numai un astfel de obiect care oferă nu numaidecât o superioritate intelectuală sau 
morală, ci o superioritate de poziție în dialogul cu adversarul, dă siguranţă de sine. Personajul 
caragialian nu se poate concepe decât posedând ceva (si acest ceva poate fi o scrisoare, o femeie 
aducătoare de noroc, un frate filotim etc), prin intermediul căruia speră să devină el însuşi cineva. O 
neîncredere în forțele proprii sau o neîncredere în obiectivitatea lumii, iar câteodată amândouă îl 
determină să nu înceapă cu sine, desăvârşindu-se pentru a ocupa un loc onorabil în societate. Pe sine se 
neglijează, până la imbecilizare, dar cu un instinct particular personajul aşteaptă să găsească acel 
„ajutor" obiectualizat, cum ar fi o scrisoare compromiţătoare, prin care se poate strânge un semen cu 
uşa. în felul acesta, el nu cere un drept ce i se cuvine, ci îşi impune unul derivat dintr-o situaţie creată 
arbitrar, "n drept mai mic sau mai mare, după şansă. Situaţia descrisă nu se reduce, evident, la cuvântul 
şantaj. Având scrisorile, Caţavencu şi Dandanache într-adevăr şantajează. Dar ruga Cetäteanului de a 
fi informat cu privire la destinația votului său în schimbul înmânării biletului nu e un şantaj. De la 
nivelul „serviciului" reciproc până la 
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formele în care „dependenţa" de cineva reprezintă o sursă de viaţă si de prestigiu, personajele 
caragialiene se zbat nu să devină ele înseşi, ci să intre în grija cuiva. Cine intră în grija cuiva a găsit 
cheia de a nu-şi mai avea el însuşi de grijă. Orice mijloc de a intra în grija altuia se arată scuzabil în 
mentalitatea acestor fiinţe. Deviza machiavelică „scopul scuză mijloacele" e la mare preţ nu numai în 
mintea lui Caţavencu, ea este o cale de lucru unanim aplicată. Important este ca un personaj însemnat 
să „cedeze" şi să primească sub protecţia sa pe unul mai puţin însemnat. Fiecare se doreşte remarcat de 
un superior într-un lanţ vertical nesfârşit, iar cel care reuşeşte să fie preluat în grija statului, suprema 
instanţă, se simte definitiv căpătuit. 

Obiectele şi relaţiile derivate din ele dau celor ce le posedă iluzia unui ascendent de valoare asupra 
celor ce le-au „pierdut". O bârfă, un secret, o „însemnărică" etc. pot semnifica un astfel de obiect 
„găsit" şi declansator al unei iluzii. Dar cum în lumea Scrisorii pierdute toţi pierd şi găsesc (sau ştiu) 
câte ceva, personajele par a avea concomitent atuul ascendentei față de unii semeni şi dezavantajul de 
a-i purta în spate, cu silă sau cu bunăvoință, pe alţii. Nimeni în această lume nu se înfăţişează curat şi 
liber. Când domnul Nae Caţavencu ameninţă, având cu sine obiectul de constrângere, aproape imediat, 
oricum după „puţintică" vreme, survine replica, tot atât de amenințătoare din partea prezidentului, 
având şi el un obiect al adversarului, mai eficient în coercitie. Astfel constatăm apariţia unor relaţii de 
reciprocă dependenţă, în variante infinite. Fiecare personaj posedă sau ştie ceva de la (sau despre) 
celălalt personaj, îl are la mână, echipându-se cu un „caracter"” adecvat, ferm, insinuant, persuasiv, 
chiar dacă de butaforie, pentru a-şi juca destinul. în acest peisaj uman aleatoriu şansa nu se deschide, 
bineînţeles, tuturor în mod egal, iar când se deschide ea nu se oferă neapărat celor mai buni. Puţini au 
norocul lui Agamitä. Lumea adunată laolaltă întâmplător, traversată de noroc şi de ghinion, de 
„păţanii" şi „lovituri", ea amestecă „deştepţii"” cu „proştii", canaliile cu mai mult 
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sau mai putin oneştii, alcătuind o pitorească aglomeratie umană, disponibilă mai curând pentru scandal 
decât pentru ordine. Toţi se pierd sub pădurea de obiecte ,,gäsite" sau însuşite de la unii la alţii si cer, 
în schimbul înapoierii lui, agitându-le, un drept, o protecţie. Träind de pe urma celor ,,gäsite" şi 
aşteptând să li se dea o recompensă, aceste fiinţe care şi-au concentrat întregul lor zel în a profita de 
obiectele altora şi în a depinde de alţii, aproape că nu ştiu cine sunt ele înseşi, pierzând, în ce le 
priveşte, independenţa e caracter şi orice idealitate interioară. Masca înlocuieşte adevărata faţă, jocul 
teatral comportamentul natural, retorica de ocazie convingerile. Dependent de obiectele în care îşi 
întrevede viitorul, posedat de ele până la desfigurare psihică şi incongruenta limbajului, personajul 
cafagialian se manifestă ca un reificat de esenţa comică. Manevrarea sa de către obiecte ia dimensiuni 
groteşti şi îl proiectează într-o comedie a iluziei. 

Invarianta pierdut-găsit o întâlnim abordată narativ şi în Două loturi. Biletele pierdute si, cu chiu cu 
vai, regăsite deschid într-o existenţă cenuşie un lanţ de semnificaţii situate în apropierea miracolului; 
ele nu sunt de fapt cele căutate, ci altele, care, lucru dracului, ar fi putut fi câştigătoare inversându-li-se 
numerele. Cum Lefter nu ştie de această inversare până în clipa când se prezintă la bancă pentru a-şi 
„încasa" câştigul, el parcurge toată drama unei interpretări false, supraestimând nişte obiecte fără 


valoare şi perseverând în convingerea că este victima unei şarlatanii. Personajul uinebuneste refuzând 
să accepte că se află în eroare, obiectele ce le deţine reprezentând nimicul însuşi. Receptarea eronata a 
biletelor pune eroul caragialian să se manifeste în contrasens. El acţionează conform modului său 
invers de a înţelege lumea, se zbate, aleargă, se bucură în legătură cu nişte lucruri inexistente obiectiv, 
ba chiar îşi 
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creează propria sa lume, dându-i o „coerenţă" bizară, de la nivelul limbajului la cel al sensului, lume în 
care crede mai puternic decât în lumea dată, pe aceasta din urmă recuzând-o ca pe o escrocherie. 
Subiectivizarea fără limite a lucrurilor cu care intră în contact stârneşte nu numai înţelegerea lor pe 
dos, dar şi o agresivitate faţă de tot ceea ce nu se potriveşte acestei denaturări. Lefter este o natură 
solipsistă şi comică. Lumea din afară e pusă sub acuzaţie şi chemată să se supună normelor subiective. 
Personajul nu acceptă ca această lume să aibă un alt înţeles decât cel acordat de libera lui fantezie, 
combătând-o neobosit, până la nebunie, cu o ineficientă hilară. 

înainte de a fi devenit posesorul biletelor de loto (cele două magice obiecte!), Lefter Popescu aproape 
că nu avea biografie Programul de lucru, supravegheat de un şef autoritar, regimul domestic, alături de 
o consoartă resemnată, raitele înveselitoare pe la bodegă epuizau mai tot ce ţinea de viaţa intimă şi 
publică a personajului. Cumpărarea biletelor este pusă la început sub semn aleatoriu: „dacă s-o 
întâmpla". Şi pentru că se întâmplă, ca şi nenorocirile, întâmplările nu vin niciodată singure. Tot din 
întâmplare, bietele cărora li se acordase o importanţă scăzută - „ţi-ai găsit! eu şi noroc" - se rätäcesc 
tocmai în momentul când se vesteşte că ele au ieşit câştigătoare. Caragiale îşi începe nuvela cu această 
secvenţă de şoc. Regăsirea loturilor rezonează până la a se confunda cu redescoperirea destinului 
pierdut. Biletele semnifică obiectele eliberatoare de griji, oferite în cele mai favorabile împrejurări din 
câte se pot imagina. 

Trei unităţi lexicale dinamizează textul nuvelei, plasând personajul în situaţii de culme, de pe 
„culmea" amărăciunii pe cea a extazei, iar de aici în văzduhul nebuniei. Prima enunţă pierderea 
biletelor, după ce li se dezvăluise imensa lor valoare. Cu ea, spuneam, începe naraţiunea: „Asta e 
cuhnea! ... cuhnea! ... strigă d. Lefter, ştergându-şi fruntea de sudoare, pe când madam Popescu, 
consoarta sa, caută fără preget, în toate părțile ... Nu e şi nue! ...- 
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Femeie, trebuie să fie-n casă ... Dracu n-a venit să le ia. Dar ce-au pierdut? Ce caută?" A doua unitate 
lexicală enunţă o stare exact opusă, personajul, scăpat de chinul pierderii acelui El Dorado, declamă în 
faţa biletelor regăsite ieşirea de sub orice tutelă şi intrarea în paradisul veşnic al norocului: „Toţi zeii! 
toți au murit! toți mor! numai Norocul trăieşte şi va trăi alături cu Vremea, nemuritoare ca el! ... Sunt 
aici! ... aici, biletele! aici era soarele strălucitor căutat atâta timp orbeşte pe-ntunerec". Aceste unităţi 
lexicale fixează punctele de extremă între care evoluează personajul, unul abisal, sugerându-i imaginea 
dracului celălalt înălțător, dominat de lumina soarelui strălucitor. între polul de jos al întunericului şi 
cel de sus al norocului, între infern şi paradis se desfăşoară Jocul unei fiinţe care, înainte de a fi ajuns 
posesoarea unor obiecte şi de a-şi fi legat destinul de ele, îşi consumase existenţa la nivelul platitudinii 
confortabile, întorsătura spre tragic a narațiunii apare din momentul în care cele două situații Urnită 
sunt revelate ca nişte trăiri goale, zadarnice, şi sunt anulate de cea de-a treia unitate lexicală, enuntând 
nebunia delirantă a lui Lefter. Atât amărăciunea infernală, provocată de pierderea biletelor, cât şi 
bucuria solară, adusă de regăsirea lor, rezultau dintr-o eroare, ele angajau personalul în ipostaze pe cât 
de vibrante pe atât de neavenite. Deziluzia pierderii, urmată de iluzia regăsirii obiectelor, se 
bulversează în faţa adevărului că în fond nu s-a întâmplat nici o pierdere, nici o regăsire şi, prin 
urmare, nici un câştig. Biletele în jurul cărora se înalță şi cade un destin sunt cu desăvârşire în afara 
semnificatiilor ce li se conferă, simple iluzii şi deziluzii de hârtie. Nenorocul de a fi pierdut ceva şi 
şansa de a fi recuperat acel ceva aparţin exclusiv de spaţiul subiectiv. Totuşi, de ce această prezenţă în 
absenţă, de ce are loc prăbuşirea definitivă a lui Lefter în momentul în care realizează golul iluziei 
sale? Pentru că abia acum Lefter trăieşte iluzia unei iluzii pierdute, exprimabilă prin formula: „dacă ar 
fi fost să fie". A treia unitate lexicală, venind să răstoarne, de astă dată pentru totdeauna, bucuria în 
amărăciune, 
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sună astfel: „Viceversa! Nu se poate, domnule! peste poate! Viceversa! Asta-i sarlatanie, mă-nţelegi!" 
„Viceversa" este cuvântul care închide un cerc, al iluziei normale, şi deschide un altul, al iluziei 
alienate. Dacă se poate admite că o experienţă de viaţă s-a terminat definitiv, este mai greu să se 
accepte că ea nu s-ar fi putut termina şi altfel. în prima unitate lexicală citată, Lefter trăia amărăciunea! 
pierderii, nutrind încă o speranţă: „trebuie să fie". Acum, după ce se ' constată nonvaloarea biletelor, 
pierderea semnifică un vid existenţial, aşadar o iremediabilă pierdere de sine şi o cădere în fixatie: de 
îndată ce un lucru s-a întâmplat să se petreacă într-un fel, tot atât de bine s-ar fi putut să se petreacă şi 
invers. Raționamentul lui Lefter, devenit fixatie concentrată într-un singur cuvânt, este că a fi în 
proximitatea şansei înseamnă aproape la fel cu a te bucura de ea, iar faptul că acest lucru nu se 
întâmplă echivalează cu absurdul. Personajul nu vrea să conceadă că din punctul de vedere al 
diferenţelor dintre obiecte, unu este tot atât de distanțat de nouă ca şi opt. El nu va putea depăşi 
marginile unui „adevăr" personal, rămânând încredinţat că obstacolul cuvântului „dacă" provine dintr- 
o manevră infamă. Tot ce se întâmplă în afara lui 1 se pare anormal, această percepere de-a-ndoaselea a 
realităţii situându-l la nivelul tragi-comicului, al unei fiinţe care îşi pierde minţile din pricina falsei 
iluzii. Lefter crede obstinant că biletele ar fi fost câştigătoare dacă ... nu intervenea şarlatania cu 
„viceversa". Acest „dacă" reia, în termenii unui destin mic-burghez, o componentă a condiţiei umane, 
adeseori avansându-se ideea că unul sau altul ar fi putut fi fericit ... dacă. „Câştigul” visat de Lefter nu 
se referă strict la un beneficiu pecuniar; la el sensul câştigului este mai ales de ordin moral, personajul 
dorind să se smulgă din cercul sufocant în care se află şi să se înscrie în perimetrul altei lumi, mai 
respirabile. în acele puţine momente în care se simte un „câştigător", demisionarul slujbaş adoptă un 
alt rang uman, semnează Eleutheriu Poppescu, päseste „hotărât", ca un om „care a scuturat jugul 
nesuferitei robii”. Gesturile sale devin laconice, 

decise, despärtindu-se de trecut, vorba vine, cu o „bogată ironie". Bogată şi inoportună, din cale afară 
de grăbită, formulată cu mult înainte ca fatalul „dacă" să fi fost într-adevăr depăşit. Ca aproape toți 
oamenii, Lefter nu-şi poate refuza iluzia că într-o anumită împrejurare s-a aflat în imediata apropiere a 
norocului; şi ca multi oameni, el nu se poate împăca în ruptul capului că a fost victima unei himere. 
Acest mecanism al imaginarului uman este sintetizat de Paul Valery în felul următor: „Un homme 
avait le numero de loterie 60015. Le 60016 sortit. Cet homme crut avoir ete pres de gagner. Tout le 
monde en toute occasion pense de meme. J'ai faille mourir, faire fortune. L'histoire est pleine de ces 
raisonnements. Ces proximites sont imaginaires. II n'y a de degres que dans le Si." 

Lumea celor care „pierd" şi a celor care „găsesc" din opera lui Caragiale îşi consumă existenţa într-un 
joc inutil al nervilor, al iluzionării şi al deceptiei, cu alte cuvinte se înfăţişează ca o pradă uşoară a 
fetişului vid. Vânzoleala provocată de obiectele care se pierd şi se regăsesc, sugerând o posibilă 
schimbare în ordinea vieţii, formează un strat al sperantelor înşelătoare, dincolo de care nu se întâmplă 
nici o modificare de destin. Personajele rămân invariabil pe „locurile" lor, iar cele ce se petrec par a fi 
un spectacol propus de o lume care se identifică în final cu nimicul însuşi. Ca şi alte cuvinte rostite de 
aceste personaje, obiectele luate de ele în posesie cu atâta larmă se arată a fi goale, semne „inverse", 
amplificate până la ridicol, ale unei lumi inexistente. 


3. între scandal şi petrecere 

în acord cu opinia celor care definesc statutul personajului în funcţie de faptele sale şi nu în raport de 
calitatea lui psihologică dominantă, aşa cum recomanda mai vechea teorie literară, se pune întrebarea 
în ce constau sferele de acţiune ale personajului caragialian. Proeminente, dacă ne referim la comedii 
şi proza schițelor, sunt scandalul şi petrecerea. Promotor al scandalului sau numai victimă, îndurând 
sonoritätile unui limbaj zgomotos, personajul caragialian este nu mai putin ahtiat de petrecere. 
Acţiunile sale poartă alternativ numele unuia ori altuia din aceste comportamente, după cum ale altor 
personaje se cheamă înşelătorie, seducţie, chiverniseală, arghirofilie etc. Ar fi inexact să se spună că 
personajul lui Caragiale nu înfăptuieşte şi altceva, dar mai presus de orice el face scandal sau pune la 
cale o petrecere şi viceversa. Aceste comportamente le înglobează pe toate celelalte. în D-ale 
carnavalului, Miţa Baston oferă cele mai expresive sintagme ale ambelor iniţiative, cărora le este 
specifică depăşirea măsurii: „O să fie un scandal... dar un scandal... cum n-a mai fost până acum în 
«Universul» (1, p. 232). „Da, vreau scandal" (1, p. 256). Şi tot ea: „Bibicule, Mangafaua pleacă mâine 
miercuri la Ploieşti, remâi singură şi ambetată; vino să-i tragem un chef" (1, p. 231). Clasificându-l 
după ceea ce face (de unde şi numele de actant). A. I. Greimas consideră personajul un participant la 


trei posibile axe semantice, acestea fiind comunicarea, dorinţa sau căutarea şi punerea la încercare. 
Personajul caragialian comunică recurgând la scandal, un limbaj între multe altele, în timp ce aspiraţia 
lui neostoită este petrecerea, înțeleasă ca reuniune dionisiacă. Integrarea scandalului şi a petrecerii în 
cele două axe semantice amintite, comunicarea şi dorinţa, facilitează stabilirea unui 

Caragialiana „Lume-lume" 

63 

raport literar fecund între personajul lui Caragiale şi contextul în care se afirmă, dar totodată şi o 
delimitare a particularitätii sale estetice. Personajul aflat continuu în criză de „calm", niciodată singur 
şi mereu părăsit, el participă la viaţă în manifestări extreme, sărind dincolo de limită, făcându-se auzit 
per scandalutn şi simțindu-se refăcut în pertrajicere, uitând o clipă de toate, în combinaţie cu prietenii, 
de obicei nu alţii decât cei „trataţi” anterior cu scandal. 

Scandalul şi petrecerea caragialiana se dezvăluie ca unităţi de acţiune corelative şi permutabile. 
Petrecerea succede scandalului, iar scandalul petrecerii, într-o alternanță fără sfârşit, de maşinărie cu 
frâna defectă. O disociere între aceste fapte extreme nu este posibilă decât privindu-le de la o distanţă 
foarte apropiată, singura care percepe receptarea relativ exactă a cuvintelor şi gesturilor. Avem de-a 
face cu o petrecere sau, din contra, cu un scandal? Articulația excesiv timbrată şi abundența gestului 
sunt comune amândoura. Ce le alătură este frenezia zgomotoasă, iar ce le desparte, opoziţia de sens, 
mai greu discernabilă. Chiar dacă această distincţie se face, ambele moduri de comportament continuă 
să rămână ambigue, pentru motivul că ele „cresc" unul din celălalt. Scandalul exprimă o mânie, 
derulată, din unghiul celui care-l emite, şi un act de indecentä, din unghiul celui care-l receptează. Dar 
acestui mod de scandal scandalizant i se asociază alte tipuri de scandal, cum ar fi cel al bunului 
exemplu, realizat prin antifrază, în mijlocul unei minţi pervertite. Care din nuanțele scandalului se 
adecvează Mitei, femeia „tradusă"? „Cuvântul scandal este dotat cu o singulară ambiguitate (...) El 
desemnează la fel de bine acţiunea ca sireactiunea, atacul ca şi apărarea. Există scandal scandalizant, 
care răneşte şi scandalul scandalizat, care pledează (...) Se mai pot face şi alte deosebiri: în domeniul 
moral, social sau politic; agresiunea unui sentiment de refuz, scandalizată, îşi află formula curentă în 
Alceste: «Trebuie să fac scandal». Este o revoltă vibrantă contra unei stări de lucruri, o forţă de trezire 
bruscă împotriva unei forte de inerție". Petrecerea 
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comunică dimpotrivă bucuria însoţirii cu alţii, însă la nivelul textului caragialian această bucurie nu e 
nici univocă şi nici de lungă durată. Ambiguitatea faptului de a face scandal şi a celui de a petrece 
sporeşte, pe de altă parte, în proporţie cu distanţa dintre participanţii la astfel de manifestări şi cei care 
le contemplă. Caragiale foloseşte o tehnică de apropiere sau de îndepărtare a secventelor narative, 
imaginându-le astfel dintr-o conştientă tentativă de a varia semnificaţiile asupra aceluiaşi fapt. Ce 
semnifică acelaşi fapt (obiect) văzut de la distanţă, dar şi de aproape? întotdeauna se produce o 
schimbare, sau o răsturnare de sens, iar nu rareori chiar ruptura, dacă nu distrugerea sensului inițial şi 
revărsarea lui în absurd. Din depărtare, imensul oraş, Bucureştii, i se relevă halucinant ca „o mare fără 
țărm" (3, p. 355). Privite ca printr-un ochean întors, scandalul şi petrecerea îşi pierd însuşirile agitate; 
micşorând distanţa pentru a se face auzite, fără a putea fi înţelese, ele fuzionează în zgomot asurzitor. 
Scandalul şi petrecerea întruchipează, în această împrejurare, unica formă, monstruoasă şi agresivă, a 
comunicării. 

Din odaia în care se trezeşte buimacă Efimita, se aude un zgomot cumulând atributele unui personaj 
indefinibil, cu glas straniu, ambiguu, derutant, amenintätor. Zgomotul se manifestă ca un actant 
integrator, amestec de melodie, salve de pistoale şi strigăte; e un „rinocer" avânt la lettre. Tentativa de 
a-i stabili identitatea (zgomotul demarează în forţă, se retrage un moment, destul pentru a-i da răgazul 
conului Leonida să brodeze teoria „fandaxiei", pe baza căreia şi „nimica mişcă", ca apoi să revină într- 
u înspăimântător crescendo), aşadar tentativa descifrării zgomotului determină conotaţii divergente. Ce 
va să zică larma care se aude malefic în odaia unde s-au baricadat Conu Leonida şi consoarta? Este ea 
semnul unei revoluţii ori al unei contrarevoluţii? Semnul unui scandal ori al unei petreceri? Toate 
aceste conotaţii se şi produc, diferenţele dintre ele explicând u-se prin distanţa la care se află 
personajele de sursa zgomotului (distanţă fizicäj) şi prin gradul lor de receptare (distanță 
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intelectuală). Unele îl aud, altele îl şi văd, ultimele îl fac. în funcţie de acest variat context, se 


formulează patru interpretări. Cea dintâi aparţine coanei Efimita; ea aude prima zgomotul şi în chip 
firesc, surprinsă în puterea nopţii, îl leagă de conversaţia din ajun cu bătăiosul său... boboc. Toate câte 
le ascultase despre „vizita... pe la revulutie" a conului Leonida par a se întâmpla aidoma; „muzici, 
chiote, tämbäläu", descrisese dumnealui evenimentul; simetria este aproape perfectă cu cele ce se aud 
acum: „muzică, chiote, strigăte, detunäturi". Cultivată exclusiv de palavrele soţului, care le ştie pe 
toate, Efimita nu-şi poate imagina decât un singur adevăr; „Zgomotul este revoluţie”. A doua 
interpretare o dă Conu Leonida însuşi, veteran în ale politicii, cititor de gazete şi republican sui- 
generis. Sculat din somn de vestea cucoanei: „scoal' că-i revulutie, bătălie mare afară!" (1, p. 
89), el îşi reproşează dacă nu cumva, după discuţia avută seara despre revoluţie, nevastă-sa „a intrat la 
o idee" şi s-a visat pe baricade. Psihiatru ad-hoc, îi explică mecanismul celebru al ipohondriei, 
readucând-o la calm. Dar imediat ce convin asupra „comediei" ipohondrice, acelaşi zgomot se lasă din 
nou auzit, de astă dată de către amândoi. Este acum rândul conului Leonida, atotstiutorul, să constate 
că „visul" consoartei se petrece real, undeva aproape: „... Zgomotul se apropie... Zgomotul creşte 
mereu" (1, p. 90 - 92). Care poate să fie numele acestui zgomot, dacă nu e nici fandaxie, nici revoluţie, 
da' nu-ţi spusei că nu-i voie de la poliţie să dai focuri în oraş?" (1, p. 92). Mai savantă, dedusă din cele 
auzite afară şi din veştile de ultimă oră, citite în Aurora Democratică, ipoteza lui Leonida este alta: 
„Nu e revoluţie, domnule, e reacțiune" (1, p. 93). în această a doua conotaţie, zgomotului i se conferă 
un sens contrar celui precedent. El coboară de pe scara evenimentelor sociale de la nivelul maxim la 
nivelul minim de semnificare, de la focul sacru al revoluţiei, la cel distrugător al reacţiunii. Diseminat 
câteva clipe mai înainte în tot târgul, dintr-o dată şi-a conturat profilul („ca un strigoi în întuneric (...) 
stă la pândă ascutindu-si ghearele") şi şi-a 
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descoperit şi ţinta: „Zgomot tare; ... salve şi chiote foarte apropiate; 

… zgomot şi mai aproape" (1, p. 93 - 94). Programul imediat al 

zgomotului - monstru pare să fie lichidarea revoluționarului 

Leonida: „Efimița (îngrozită, oprindu-se din lucru şi ascultând): Soro! 

Soro! Auzi dumneata? Zavragii vin încoace!" (1, p. 94). Pus faţă în 

faţă cu reacţiunea, venerabilul revoluţionar, tremurând de frică, dă în 

fine, întâia oară dreptate consoartei: „Leonida (asemenea): Auz! 

(tremură). Si cum sunt eu deochiat, drept aicea vin, să ne dărâme 

casa" (1, p. 94). Safta, slujnica, aude şi, concomitent, vede sursa 

zgomotului, ezitând în a-l denumi chef sau scandal, căci între autorii 

larmei de afară se află „chiar poliţia în persoană". Această a treia 

interpretare anulează imaginea monstrului dărâmător de case (ea 

reprezentând de fapt adevărata fandaxie în ansamblul comediei, 

aparținătoare, ironic, tocmai conului Leonida) însă nu ajunge încă să 

distingă, în iureşul zgomotului, scandalul de petrecere: ,„... Toată 

noaptea, spune Safta, a fost masă mare la băcanul din colţ; acu d-abia 

s-a spart cheful. Adineaori au trecut pe-aici vreo câţiva, se duceau 

acasă pe două cărări; era şi Nae Ipingescu, ipistatul, beat frânt; chiuia 

şi trăgea la pistoale... obicei mitocănesc" (1, p. 97). Spartul chefului, 

chiuitul, pocnetul de pistoale intră în acest „obicei mitocänesc", de a 

petrece scandalos, cu impertinentä afişată. Rămâne să spunem ce 

semnifică zgomotul pentru cei care-l fac. Revoluţie pentru Efimita, 

reacțiune pentru Leonida, obicei mitocănesc, propriu scandalagiului 

chefliu, pentru Safta; pentru cei ce-l fac (probabil fără să se audă şi 

fără să se vadă) acest zgomot e „nimica": ei petrec. Agresiv în diferite 

moduri, zgomotul se dezvăluie, în cea de-a patra interpretare, ca o 

componentă naturală a individului, este obiceiul său de a comunica, 

de care, m bineînțeles, nu are a se teme şi nici nu se scandalizează. 

Conştiinţa vidului semantic îi este străină acestui personaj, înclinat să 

se închipuie superior, ori de câte ori poate decola pe deasupra 

normalului, acţionând ca un ieşit din „ţâţâni" şi folosind un 

limbaj chinuitor. 
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Conu Leonida şi Efimita trec prin dificila probă a zgomotului, conotâdu-l drept un fapt agresiv, dar o 
dată scäpati de panică „amândoi sunt foarte veseli”. Ce se întâmplă, la rându-le, cu cei care au petrecut 
„toată noaptea"? între cei întorşi acasă dimineaţa în zori se află, dacă nu în grupul ipistatului, în altul 
cu siguranţă, şi Pampon: „Astfel dar az-diminetä, cerata mea (povesteşte el Mitei), pe la şase ceasuri, 
mä-ntorc acasă, 'a Didina; bat în use, se scoală somnoroasă şi-mi deschide. Era încă întunerec; aprinz 
lumânarea... Dar, când vin prea târziu, e totdeauna supărată şi începe să mă certe... Acuma nu zice 
nimic: se întoarce, pardon, cu faţa la perete şi tace. Zic eu (.. 1 în gândul meu: e supărată... s-o las să 
doarmă; când o vedea mâine c-am câştigat trei poli, îi trece... Dau să mă dezbrac şi văd jos lângă 
mescioară două hârtiute. M-aplec - cum le-am văzut, am simţit un fior rece, - m-aplec, le iau: ce era? 
Un bilet de abonament la frizeria model a iui d. Nae Girimea (...) Da, şi un bilet de amor de la o damă 
către «Bibicul» ei" (1, p. 241 - 242). Germenele unui viitor scandal se află în această secvenţă şi el s-a 
ivit înainte ca petrecäretul Pampon să se fi dezmeticit de-a binelea. Ziua care urmează se desfăşoară 
sub umbrele deja mari ale plantei crescute nebuneste din sămânța otrăvită a scandalului. 
Pampon, confundâdu-l pe Crăcanel cu adevăratul contra-concubin, îi oferă acestuia o arvunä"; 
Crăcanel, mereu „martir al independent", scandalizat de cele patru palme, ripostează amenintätor: 
„hem poliţia, fac scandal!  ..."(1,p. 259); scoasă din minţi la ideea „traducerii", Miţa vrea şi ea 
acelaşi lucru: „Nu mai voi să ştiu de nimic... Să vie oricine. Voi scandal..." (1, p. 257). Carnavalul la 
care participă Pampon, Crăcanel, Miţa şi ceilalţi semnifică o estetizare a scandalului, prin integrarea 
lui într-un vast cadru semnificativ. Ascunse sub măşti, personajele dedate zarvei se amestecă şi se 
confundă cu altele, venite să petreacă, mascate de asemenea, încât norii tulburi plutesc pretutindeni şi 
ameninţă pe fiecare, fără a se putea fixa, iar când se presupune că şi-ar fi descoperit ţinta, furtuna 
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se descarcă anapoda, asupra unei fiinţe nevinovate. Qui-pro-quo-ul bulversează obiectul imediat al 
rumorii în întregul carnaval (unde eşti, Bibicule?), iar apoi în tot târgul. Din scandalul început în zorii 
dimineţii de Pampon, din goana turbată după misteriosul Bibic, nu se alege până în dimineaţa 
următoare nimic. Alergătură şi larmă degeaba. Lui Pampon şi lui Crăcănel nu le rămâne decât să ceară 
scuze galantului Nae, care şi-a făcut generos datoria: „Crăcănel: Ne-ai făcut şi mie si prietinului mare 
bunătate: amândoi o să-ţi rămânem foarte recunoscători de câte ai făcut pentru noi (îi strânge mâna 
cälduros.)" (1, p. 314). Dimineţii începute cu un scandal îi succede o dimineaţă de petrecere. 
încornoraţii fac cinste mult „binefăcătorului" lor. Mecanismul iluzionării, oprit un moment, se pune 
din nou în mişcare. 

întemeiate pe convenţii libere de orice angajare parafată de lege sau de girul onoarei, relaţiile dintre 
amantii caragialieni se deteriorează repede, infidelitätile venind una după alta. Remediul împotriva 
„alunecării" zburdalnice ar fi însurătoarea şi măritişul. Crăcănel reflectează serios să facă gestul în 
cazul că Miţa va depăşi... a noua (fatidică!) traducere. Domnişoara Porţia, grăbită de vârstă, simulează 
o „groaznică sinucidere", pentru a forţa märitisul care întârzia până peste poate. Jocul ambiguitätii în 
Groaznica sinucidere din strada Fidelitätii este susţinut de opiniile contrare (până la un punct) ale 
celor două gazete „Aurora" şi „Lumina". Este în adevăr vorba de o „groaznică sinucidere" ori numai 
de o abilă înscenare, în gestul la care, disperată, recurge d-şoara Porţia Popescu, văzându-se 
abandonată de partenerul său, doctorul Mişu Zaharescu? Gazeta ,, Aurora" susţine că ar fi vorba de o 
„senzaţională dramă pasională", „Lumina", din contra, refuză să creadă că ar fi altceva decât o 
comedie. Cât priveşte comportamentul lui Mişu, amantul infidel, acesta ar aparţine unui scamator, care 
a ştiut să „joace comedia" îndrăgostitului ani de zile, profitând de naivitatea copilei, ca în cele 

din urmă, ajuns titrat, s-o părăsească punând în aplicare „un plan infernal" („„Aurora"); or, dimpotrivă, 
Mişu este un băiat de onoare, care s-a smuls la timp din braţele unei frivole: „Foarte romantioasä, ea 
ţinea mult la societatea tinerilor studenţi, slăbiciune contractată de mult, de vreo douăzeci şi cinci de 
ani, de când tatăl său Nerone (profesor originar din Ardeal) ţinea în mahala o mică fabrică de 
bacalaureat" (2, p. 46). Om tânăr, Mişu n-a făcut decât să „scuture jugul", preferând un post de medic 
de plasă („Lumina"). Ca într-un cadril narativ sui generis, schimbului de opinii îi succede un schimb 
de lovituri fizice. Redactorul „Luminii” este „pocnit" de Cicerone Popescu, fratele sinucigaşei, pentru 


insulte aduse abandonatei sale surori, iar redactorul ,, Aurorei" primeşte şi el palmele de cuviinţă din 
partea lui Mişu, pentru insulte aduse onoarei sale. Aceste înfruntări violente îşi au semnificaţia lor. 
Culpa se generalizează asupra tuturor participanţilor la acţiune şi tot acelaşi lucru se întâmplă şi cu 
nevinovăția. Simultan, toate personajele prozei par la fel de vinovate şi de nevinovate, comportându-se 
ca nişte scandalizati si fiind trasi la răspundere ca nişte scandalagii, într-o larmă din care sensul real nu 
se mai poate recunoaşte. Scandalagiii sunt scandalizati împotriva celor ce se scandalizează de 
scandalurile lor şi, viceversa, scandalizații fac scandal contra scandalagiilor. Autorul notează 
malitios: „Un scandal nemaipomenit" (2, p. 47). 

Ca şi Telegrame, despre care urmează să vorbim, Groaznica sinucidere din strada Fidelitäfii 
debutează cu un scandal senzațional. Şi, aplicând schema practicată şi acolo, cvadruplul scandal 
desfăşurat aici se înscrie în categoria „invenţiunilor fictive", adică e o comedie sau o bufonerie, 
servind o intenţie nostimă. „Sinuciderea" Portiei seamănă cu o rău trucată, prin şarjare, 
„demonstraţiune romantică”. Nici una din părţile care relatează despre eveniment nu cade de acord cu 
alta, reporterul de la ,, Aurora" îl contrazice pe cel de la „Lumina”, iar doctorii unde se află internată 
victima râd pe înfundate, trimiţând-o acasă după 
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foarte scurt timp. Versiunea „Aurorei" (sustinätoarea Portiei): „O copilă disperata"; a înghiţit capetele 
de fosfor la o duzină de cutii de chibrituri, lăsând să se audă un strigăt sfâsietor: „sunt încă tânără!" (2, 
p. 42). Naratorul intervine în trista afacere, folosindu-se de'retorica dreptului civil cu înflăcărarea bine 
ştiută a conformismului] ironic. O umbră de îndoială pluteşte abia observabilă deasuprafl ,,groaznicei" 
întâmplări: „Când oare se va face un exemplu cu aceşti j domnişori, cari se introduc în familii oneste, 
sub pretext de prietesug, spre a corupe copilele si a le arunca în ghearele desfrâului sau în ghearele 
morţii...?" (2, p. 43). Versiunea medicilor sporeşte îndoiala până la desconsiderarea gestului: ,„- 
Tânără? ... cu chibriturile? m-a întrebat unul, apăsând ironic la fiecare vorbă... Ehei! Dumneata să fii 
sănătos! - A murit! am strigat eu. - Ei, aş! - Atunci? - Nu mai este aici! i-a trecut şi i-am dat drumul. 
Adineaori a plecat mititica cu mamitica!" (2, p. 44). lar versiunea „Luminii" nu vede nimic real în f 
descusuta poveste: „Ce este adevărat din toată comedia" seamănă cu „un întreg roman pasional â ia 
Ponson de Terrail sau Juies Mary" ori i cu „o întreagă melodramă â la d'Ennery" (2, p. 45). Sensul 
adevărului duce spre spusele medicilor şi ale „Luminii". Sinuciderea Portiei a fost un act de paiaterie, 
nicidecum tragic, ci înveselitor. Medicii sunt „prea veseli", subliniază ironic fiecare vorbă, „râd" după 
fiecare întrebare (,,râdeau de nenorocirea bietei creaturi" (2, p. 44), un râs iritant pentru reporterul de 
la , Aurora", care îl determină să scrie o tiradă involuntar întoarsă ironic spre sine: „Medicul! ... Dar 
medicul este un duhovnic mângâietor; el trebuie să se apropie de nenorocitul suferind cu blândetea cu 
care Mântuitorul s-a apropiat de Lazăr; numai astfel ştiinţa, ajutată de înălțarea sufletului, poate 
face miraculul! ... Mâne aceşti doi tineri vor fi medici, şi astăzi râd şi-şi bat joc, într-un mod atât de 
vulgar, de suferinţa extremă care a determinat pe nefericita tânără să prefere luminii vieţii bezna 
întunericului! lată roadele înaltei noastre culturi universitare. Foarte 
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mulțumim de aşa cultură!" (1, p. 45). Ironia, perturbând sensul literal din textul anterior, îl echivalează 
cu o retorică ipocrită sau cel puţin cu o nostimă eroare. Sensul real îl conferă „groaznicei sinucideri" 
medicii, ei nu sunt nici şarlatani, nici naivi, n-au nimic din imaginea medicului molieresc, din Medicul 
fără voit, de exemplu. Mai degrabă, la Porţia descoperim o mască molierească, de sinucigaşă 
închipuită. 

Aceasta nu înseamnă că rolurile se inversează şi figura de victimă revine bărbatului. Abandonând-o pe 
„copilă", Mişu se foloseşte la rândul său, de propria sa înscenare, el practică un „chiul" (cu sensul de 
farsă), cum se numeşte în text. Versiunea din „Aurora" îl defineşte ca pe un simulant inventiv, trecând 
lejer de Ia o comedie la alta: „foarte vioi şi drăcos, limbut şi caraghios -citeşte: comediant, teatral - 
Mişu nu întârzie să-i inspire Portiei una din acele pasiuni care decid de viaţa unei femei. în curând, o 
relatiune amoroasă se contractă între ei" (1, p. 42). Pe fundalul unui astfel de amor nebun, scena 
abandonării este regizată de „doftoraş"cu talent de maestru: mama si fiica sunt invitate la teatru, 
bineînţeles la o comedie, iar după ridicarea cortinei „pe când damele urmăreau cu cel mai viu interes 
desfăşurarea comediei, el se sculă şi, pretextând că merge la bufet şă le aducă prăjituri şi apă rece, 
pleacă frumusel din lojă. Cobori, ieşi din teatru, se aruncă într-o birjă, merse acasă, îşi luă bagajul, se 


duse la garä si se sui în tren." (2, p. 43). Teatru în teatru: când totul pärea câstigat, damele sunt nevoite 
să constate că totul e pierdut: „totul e o farsă" (2, p. 43). Versiunea din ,,Lumina" nu infirmă arta de 
farsor a lui Mişu, chiar dacă i-o scuză: „plictisit, neputând a pleca fără bagaj şi voind să evite scandalul 
în mahala, se hotărî să recurgă la un subterfugiu (citeşte: farsă), la aceea ce -ierte-ni-se expresia tipică 
şi consacrată - în argoul studenţesc se numeşte chiul" (o înşelătorie) (2, p. 46). 

Ambii parteneri nu sunt ce par a fi. Ei folosesc mijloacele farsei pentru a se convinge reciproc de alte 
intenţii şi nu de cele spectaculare, pe care în fond nici unul nu voieşte să le ducă până. la capăt. Nici 
Porţia nu vrea să se sinucidă, nici Mişu nu vrea s-o 
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părăsească. „Aurora" şi „Lumina" îşi propun să pună faţă în faţă două atitudini morale adverse, dar 
gazetele nu fac decât să dea o dimensiune publică unei duble farse, îndepărtându-l pe cititor de 
caracterul bivalent al înşelătoriei. Sinuciderea închipuită şi abandonarea simulată intră amândouă în 
categoria formelor de cpmunicare scandalizantă, reclamând o schimbare de statut social. Porţia s-a 
decis să nu mai fie amantă de ocazie a „tinerilor studenţi" vârsta!), iar Mişu să refuze calitatea de 
doftoraş întreţinut (sărăcia!). Banii femeii şi tinerețea bărbatului fac jocul unui şantaj erotico-pecuniar. 
Suspendarea din postul de medic de plasă a lui Mişu (pentru lovitura dată reporterului) îl aruncă 
definitiv în braţele Portiei şi-i deschide alt viitor. Scandalul se încheie, începe petrecerea, nunta. 
Căzând de acord, ca şi împricinaţii, , Aurora" reproduce după „Lumina": „Aflăm cu deosebită plăcere 
logodna gentilei domnişoare Porţia Popescu, fiica doamnei Zamfira Popescu şi a repauzatului 
profesore, veteran al corpului didactic, Nerone Popescu, cu simpaticul dr. în medicină, d. Mişu 
Zaharescu. îndată după cununie, tânăra pereche va putea pleca la Montpellier, unde eminentul elev al 
facultăţii noastre merge a-şi completa cercetările ştiinţifice" (2, p. 49). Tranzactia o dată făcută, 
versiunile contradictorii ale presei se eiimină în euforica unanimitate de vederi. Contextul a supus 
textul la o continuă modificare de sens şi a sfârşit prin a-l nivela comic. 

Aceluiaşi carusel scandal-petrecere îi este predestinată lumea din Telegrame. Cu adaosul, la decorul 
erotic, al celui politic. Derularea celor douăzeci şi două de secvenţe „telegrafice" începe cu un text 
atentionând asupra unui răsunător scandal: „Onor. Prim-ministru Directoru prefecturii locale Râul 
Grigoraşcu insultat grav dumnezeu mami şi palme cafine central. Amenintat moarte. Viaţa onorul 
nesigure. Rugăm anchetat urgent faptu. Costăchel Gudurau, avocat, aleg. Coleg. L fost deputat” (2, p. 
50). Cuvintele acestei prime telegrame semnifică o situaţie de alarmă civică, libertatea unui individ 
prestigios fiind grav încălcată. Alarma pare cu atât mai reală 
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cu cât este propusă spre urgenta anchetare celor mai înalte nivele administrative. Cine ar solicita pe 
însuşi şeful guvernului transmițându-i o alarmă falsă, dacă nu un eventual imbecil sau un prea viclean, 
care s-ar scandaliza în revărsări groteşti pentru a provoca, indiferent cum, luarea aminte şi a fi întrebat 
ce vrea. Comportamentul lui Costăchel Gudurau este înşelător şi ambiguu; este el un personaj într- 
adevăr scandalizat, o victimă nevinovată a räutätii semenilor, invocând salvatoarea ocrotire a celor de 
sus" sau, dimpotrivă, un căutător de scandal cu „lumânarea", cultivându-l cu o anumită intenţie 
„politică"? Suntem ori în faţa unui scandal extraordinar ori în faţa unei imposturi oarecare voit 
exagerate, ca să se audă în tot „Universul". 

Originea acestui precipitat de vorbe scandalizate din prima telegramă se plasează la cafeneaua din 
centru oraşului X; într-o atmosferă destinsă, de după-amiază duminicală, localul este ticsit de bărbaţi 
care petrec. La o masă, directorul prefecturii, Râul Grigoraşcu, joacă încordat table, având ca partener 
un subaltern. Urmărit de ghinion, pierde. La altă masă, Costăchel Gudurau, fost deputat, actualmente 
în opoziţie, face figură discordantă, „critică guvernul în gura mare", părând vexat de petrecerea 
celorlalți, dar mai ales a celui care, în cafenea, reprezintă chiar guvernul, directorul Râul. Care ar putea 
fi motivul scandalului dezläntuit între aceştia doi peste câteva clipe. Unul politic, între fostul deputat şi 
un deţinător al puterii locale? Aşa s-ar părea. în plină petrecere, pierzând la table, Râul Grigoraşcu 
scapă o înjurătură de inimă albastră, evident fără adresă. Gudurau o ia ca pentru sine şi repede, fără 
explicaţii „sculat Şi apostrofând directorul strigat ba pe al măti şi ridicat bastonu. Agrisorul plecat 
înjurând guvern şi bandiți". Dar acest scandal pare a fi Şi efectul unui motiv amoros. Madam Atenaisa 
Perjoiu, divortata recent de Albert Gudurau, nepotul scandalizatului (sau al S“ndalagiului) a devenit 
între timp amanta direc torului prefecturii şi duâ câte se pare îi va fi soţie. 
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Ansamblul ,,telegramelor" este o punere în temă asupra scandalului, a evoluţiei şi a permutării lui din 
nou în petrecere prin folosirea unei ingenioase tehnici a scriiturilor paralele, reflectând simultan, ca 
nişte oglinzi puse în unghiuri diferite, mersul naraţiunii. Distingem trei astfel de unități narative, ale 
căror semnificaţii fundamentale sunt - în raport cu scandalul - alarmantă, contracarantă şi decizională. 
Acestor trei unităţi narative le corespund cele trei grupuri umane implicate concomitent în scandal, şi 
anume, grupul care îl declanşează, fprmat din Costächel şi Iordache Gudurau, grupul care ripostează, 
format din Râul Grigoraşcu şi procuror, şi grupul celpr care hotărăsc aplanarea litigiului. Râul 
Grigoraşcu se încadrează de asemenea şi în acest al treilea grup. întâia unitate narativă, alcătuită din 
telegramele-reclamatii ale fraților Gu.d,Wău, exprimă glasul opoziţiei ultragiate, descriind primului- 
ministru şi „tronului" un destin de apocalipsă: înjurături, palme, atnertirttäri cu moartea venind în 
valuri, prima, a doua, a treia oară, fără scăpare, în cafenea, în piaţă, în grădina publica. Asediat de 
pretutindeni, arestat, torturat, „asasinat*', Costăchel e un martir dus la mpa.rte de „acelaşi bandit 
director scandalos", ale cărui acte infante sunt săvârşite în absenţa prefectului, altfel un cretin, aflat în 
concediu, şi a procurorului, omul care supraveghează respectarea tegjlor, plecat de asemenea: 
„mănăstire, maici, chef. Ultima telegramă, semnată de fratele victimei, Iordache Gudurau, anunţa 
fonului proporţiile abominabile ale scandalului: „Fratemeu Costăchel omorât torturi secret beciurile 
poliţiei locale. Familia orfană cerem liberarea cadavrului reclamând satisfacţie la picioarele tronului. 
Trăiască Dinastia. lordăchel Gudurau, mari ectetere, ect". (2, p. 55). 

A doua unitate narativă conţine telegramele semnate de procuror, revenit la datorie după cinci zile 
„anchetă judeţ", cum reiese din propria mărturisire, în contrast cu informaţia lui GudurăU care îl ştia 
chofuind la o mănăstire de maici. Textele procurorului se 
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vor niste rapoarte obiective, linistitoare, scrise de un om care îsi întelege obligatiile fatä de superiori, 
ocupându-se cu „zel şi activitate" (sunt cuvintele sale) mai ales de adversarii acestora. în aceste texte, 
profilul lui Gudurau se inversează, din scandalizat în scandalagiu al opoziţiei, căruia directorul 
prefecturii i-a dat cuvenita lecţie. Opoziția fostului deputat este dublă: politică şi matrimonială, socială 
şi personală. El îl respinge pe Râul ca pe un semn al puterii localpj dgf şi“ P° " °™ <a iubeşte, 
împiedicându-l să-şi manifeste dragostea pentru madam Atanaisa Perjoiu, până de curând măritată 
Gudurău. în jocul ambiguitätilor scandaloase, procurorul este convins că înăbuşirea conflictului şi 
anihilarea opozantului nu mai pot fi amânate. Un raport al său este un exemplu de zel, de stil 
obsecvios şi prevenitor: „Bandă desperată opozanți îndârjiţi [...] atacat directorii prefecturi faţă grădina 
primării. Acesta apărat bastonu, lovit cap lordăchel, Costăchel tras revolver spart glob lampa centrul 
grădini electrică. Panică, asasin arestat. Luăm prim interogatoriu. Garantăm inventiuni fictive 
torturile" (2, p. 55). Anunţând ceva mai târziu, împăcarea adversarilor, procurorul îşi consideră 
misiunea încheiată. Memorabila propoziţie, în spatele căreia mulţi au văzut mecanismul unui anumit 
destin istoric, lui îi aparține: „Pupat toţi în piaţa endependenti". E din nou Liniste la cafenea, în oraş 
„stare asediu" a încetat. Nimic nu preocupă mai mult forţele puterii decât a potoli opozittile, 
disensiunile şi contrarietätile, verbale sau de atitudine. Scandalul o dată sfârşit, adversarii se 
îmbrăţişează în aceeaşi piaţă unde se ciomăgiseră. O petrecere între foştii inamici e ca şi iminentă şi ea 
se şi anunţă în logodna dintre Râul Si Atenaisă. De ce s-au certat şi care este mobilul împăcării? Este 
Gudurău într-atât de interesat de onoarea nepotului, părăsit de "evastă pentru directorul prefecturii? Să 
reamintim că scandalul izbucneşte într-un moment premergător alegerilor electorale. G este un 
fost deputat, deci un fost ales, având nostalgia 
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rangului pierdut şi iritarea celui care nu figurează pe lista viitorilor aleşi. El se scandalizează, înjurând 
guvernul, considerându-se un neîndreptätit politic, un ignorat de toţi cei care i-ar putea face un 
„viitor", printre ei numărându-se şi Râul Grigoraşcu. în comportamentul scandalizatului Gudurau se 
întrevede miza unei compensaţii, iar în pupăturile generale se ghiceşte că „metoda" lui a dat roade. 

A treia unitate narativă, aparţinând puterii centrale, are un caracter decizional, de ordin. Gudurăii 
provoacă scandalul local evident pentru a-l face să rezoneze până sus la centru şi a determina acolo un 
pret" al împăcării. Telegramele cu scriitura decizională aparțin ministrului de justiţie, ministrului de 


interne, generalului Gregorascho, vărul lui Râul şi amicul ministrului de interne, si lui Râul însuşi, 
unul din „agenţii superiori ai autorităţii". Acroşat într-un scandal imprevizibil, Râul Grigoraşcu este 
poftit, înainte de a-şi justifica riposta, să aplaneze „diferentul" cu familia Guduräilor". Acum, „în 
aşteptarea campaniei electorale" este obligatoriu ca agenţii superiori să rămână la locurile lor 
(surescitat, Râul îşi înaintase demisia) şi să nu „dea loc la scandaluri din toate punctele de vedere 
regretabile". 

Jocul ambiguu al celor trei. unităţi narative luminează, amestecă şi întunecă semnificaţiile. 
Telegramele Gudurăilor semnifică o stare de alarmă socio-politică intolerabilă („oraş stare asediu"); 
telegramele procurorului inversează această semnificaţie, propunând în locu-i un conflict de interese 
băneşti, politice şi amoroase. Sensul scandalului este contracarat, scandalagii sunt făcuţi inofensivi şi 
puşi să se sărute public cu rivalul. Telegramele de la centru denotă , diplomatie", semnificând intenţia 
de aplanare a conflictului prin neutralizarea părților vrăjmaşe. Cel care primeşte ordinul de „aplanare a 
diferendului" este Râul Grigoraşcu însuşi şi evident se supune. Amanta sa renunţă la pretenţiile 
financiare faţă de fostul ei soţ, iar el intervine discret în favoarea năbădăiosului dusma” 
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aliniindu-l în grupul puterii locale. Sărutul din piaţă este un act simbolic, excesiv dramatizat, al unei 
tranzacţii abia încheiate. 

Ultima telegramă a înfriguratului ciclu narativ are caracterul unei poante: murind avocatul local 
al statului (,,fatalitate!"), procurorul care servise cu „zel şi activitate” la potolirea scandalului se 
simte îndreptăţit să ceară, pentru sine, postul rămas vacant. Nu i se dă, căci s-a ivit un concurent, un 
altul decât omul pe care îl „lucrase" (altă „fatalitate!"), adică numitul Costächel Gudurau. La 
recomandarea, însoţită de asigurări de credinţă, a fostului său duşman şi actual amic, febrilul Costăchel 
intră în grija statului. Scandalul său nu s-a consumat degeaba. Aproape nu ne vine să credem că 
scandalul fusese pândit de Gudurau timp îndelungat, ca un mijloc prin care îşi poate asigura un profit. 
Acum, în preajma alegerilor, când cel de care ar fi posibil să profite ar putea fi schimbat, pentru el 
timpul devine presant. Pretextul o dată găsit, scandalul urmează să fie public şi transmis telegrafic, sus 
de tot, la centru. Gudurau ştie că unui scandal dezläntuit cu o bună reclamă îi succede o etapă de 
negocieri rentabile. Nu altfel se exersează Caţavencu. O „tactică" în succesiunea evenimentelor duce la 
o bună funcţionare a mecanismului arivist. Fără superiorul şi sprijinitorul său în localitate, unul plecat 
în concediu, altul la mănăstire, adversarul ales cu premeditare se află pentru moment descoperit, încât 
primeşte «lovitura" scandalului din plin. Telegrama funcţionează aici ca o formă a scandalului fulger, 
cu minimum de cuvinte şi de timp şi cu maximum de efect. Costăchel Gudurau reuşeşte astfel să 
devină, caz unic, din lumea foştimii (fost deputat) în lumea activă. îşi îndeplineşte un vis: 
intră în grija statului, laolaltă cu toţi cei care se pupă în... piaţa independenţei. 

Aplanarea scandalului nu este însă decât aparentă. împăcarea, Pupăturile, petrecerea cu care se încheie 
narațiunea nu par a fi de lungă durată. Un viitor măr al discordiei s-a ivit deja în persoana 
Procurorului, care nemulţumit de refuz se prefigurează ca iminent 
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scandalagiu. Cercul scandal-petrecere, petrecere-scandal îşi urmează ironic rotirea. 

Cum se petrece în lumea înalta, unde se presupune că uzantele au introdus stilul comportamentului 
elegant? în High-Life reîntâlnim pe madam Atenaisa Perjoiu (din Telegrame), fostă Gudurau, iar 
actualmente Gregoraschko, soţia subprefectului Râul G. şi prima doamna din Târgul Mare. în această 
distinsă calitate, doamnei Gregoraschko îi revine de la sine grija organizării petrecerilor publice, 
ajutată, fireşte, de un comitet al doamnelor şi de un secretar zelos. Femeile caragialiene au deviza lor 
imbatabilă, când e vorba de bărbaţi: „fii zelos!" Si Edgar Bostandaki, secretarul înaltei doamne, este 
un astfel de om, distribuindu-si energia tinereţii în inombrabile responsabilităţi. O petrecere la nivelul 
acestei lumi nu se poate desfăşura oricum, căci ea se vrea altceva decât o adunătură de cheflii 
zgomotosi şi nepăsători; pretinde un program cultural, un scop de folos civic şi în consecinţă se 
contează pe un anumit ecou, cu cât mai larg, cu atât mai bine venit. Petrecerea pune pret pe efectul 
social. Din astfel de raţiuni, doamna Atenais Gregoraschko prezidează un mare bal filantropic, în 
beneficiul „umanităţii suferinde" şi al învățământului local, ilustrat deocamdată printr-un unic 
profesor, suplinitor şi acesta, dar plin de însuşiri, nu altul decât acelaşi Edgar B., dascăl de muzică, 
desen, gimnastică, scrimă şi religie la singura clasă a recentului înfiinţat gimnaziu ,,clasic". Ecoul 


marelui bal, undei „s-a petrecut până la şapte dimineaţa", nu întârzie să fie citit în „Vocea zimbrului", 
într-un carnet mondain purtând semnătura de Turturel, sub numele „destul de transparent" 
ascunzându-se mereu acelaşi Edgar B., perfect gentilom, vorbitor de franceză şi cronicar high-life. 
Dintre multiplele sale preocupări, aceasta din urmă esi „grea profesie, ce-i drept", notează autorul. 
Compătimire? Ironie Notatia caragialiană este, în tot cazul, avertizatoare faţă de polise textului care se 
derulase anterior ca ea să fi fost fâcută. Texl enuntase un şir de elogii la adresa tinerei prezidente de 
baluri şi 
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räsfätatului-säu secretar, profesor, cronicar high-life etc. După notația amintită, autorul schimbă 
caracterul aparent pozitiv al comentariului şi continuă relatarea cu o secvenţă în care edificiul alcătuit 
de lumea bună a târgului suferă o enormă fisură, provocată... de „îngrozitoarea greşeală de tipar” 
apărută în textul lui Turturel. Concepându-l ca pe un poem în proză, acest text, intitulat Cum se pitrece 
la noi, se transformă, prin fatalitate tipografică, în vizibilă ocară, sporită ironic de inversarea evidentă 
a „imparţialităţii”. Frazele avântate sunt scrise pentru un singur nume, Atenais, acoperit sub o cascadă 
de sintagme admirative. „Corectul", „discretul”, „galantul", „imparţialul" Turturel (epitetele sunt ale 
conformistului ironic Caragiale) nu vede pe nimeni altcineva în întregul bal. Atenais este sinteza 
feminităţii, ,,gratioasä", „scânteietoare", „prea amabilă", „regină adorabilä", „divina Hebe", care bea 
din cupa de şampanie cu „delicateţe poetică" şi „infatigabilă silfidă". Perversa fatalitate îşi vâră 
veninul tocmai în această din urmă gratulare, schimbând silfidă cu... sifilidă (4, p. 609). Printr-un joc 
al întâmplării oarbe, convenientele locale, întreţinute şi respectate tacit de aleasa societate, se surpä, 
făcând să se aprindă focul scandalului. Cât timp aceste conveniente fuseseră subîntelese şi practicate, 
Edgar era în adevăr un «impartial" (mai mult: „discret şi impartial"), sau, decodând limbajul 
caragialian, un oportunist ireproşabil, cu privirea aţintită exclusiv la puternicii târgului. Perturbând 
regulile, „greşeala îi schimbă statutul, ‘cotându-1l de pe scena societăţii înalte. Complimentările 
înaripatului “onicar se inversează, datorită demonicei greşeli, în „mauvais Plaisanteries" si tot astfel se 
inversează şi multiplele calităţi ale lui gar, devenit acum măgar şi imbecil. High-life-ul întreg îşi pierde 
"Staiful", rostogolindu-se în zgomotoasă bufonerie. înjurat şi îieninţat de Râul Gregoraschko pentru o 
greşeala de care nu se “imte vinovat, bătut de maiorul Buzdrogovici, care e pus în mars de "ignarea 
nevestei sale, neamintita în carnetul mondain, aşadar Pentru o greşeală de natură aproape contrara, 
junele Edgar îndură un 
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epilog, imprevizibil pentru el, al mondenului eveniment: Scandalul. Sursa acestui scandal nu e alta 
decât textul său Cum se pitrece la noi. 

Ce semnifică „greşeala" de tipar strecurată în text? Ea este un adevăr (brutal) exprimat în cronica lui 
Edgar, un „flash-back" îndreptat fără nici o premeditare spre partea ascunsă, din spatele petrecerii. Un 
adevăr la care o sumă de indici semantici prezenţi în ansamblul schiţei fac aluzie, fără să-l numească 
(„Regulile lecturii nu sunt cele ale literei, ci cele ale aluziei"7). Aceste aluzii trimit dincolo de text si 
dincolo de „greşeală", într-un spaţiu polisemie, evident cu mult mai cuprinzător decât cel care ar 
explica statutul unui singur personaj. „Prezidenta" balului patronează o lume care i se aseamănă, în 
mentalitate, în cultură, în comportament, lume în interiorul căreia Edgar Bostandaki se mişcă lejer, ca 
între ai săi. „Greşeala" de tipar, bănuită de noi şi numai sugerată de autor, numeşte limitele bufe ale 
acestei lumi, pusă pe neaşteptate în chestiune. Textul High-life-vlui (alături de cel al Telegramelor) 
avertizează asupra bogatului trecut al tinerei doamne Gregoraschko, fostă Gudurau, fostă Perjoiu. 
Devenirea onomastică a „infatigabilei silfide" nu este întrecută decât de şuvoiul epitetelor emise de 
înflăcăratul Edgar. Apoi, lăsând deoparte neobişnuitele virtuţi ale tânărului profesor, care îl situează 
deasupra tuturor, frapantă la el este devotiunea manifestă pentru prima doamnă a târgului. Până unde 
merge această devoțiune? Visează ea o „legătură primejdioasă" ori se consumă în limitele unor 
îndatoriri oficiale, oneste, în afara oricăror presupozitii? Caragiale lasă textul să se instituie într-un 
registru ezitant, ambiguu, părând a împărtăşi nedumerirea faţă de scandalul izbucnit şi extaziindu-se de 
civilitatea relațiilor dintre Atenais şi Edgar. Dar pe deasupra unor astfel de echivocuri narative, un 
lucru este cert: cei doi vin ca împinşi de un insesizabil destin unul către altul. Citit ca antifrază, în 
registru ironic, textul caragialian prepară o irevocabilă cădere a măştilor celor doi, lovitura de graţie 
(cu declanşarea scandalului) fiind dată de însăşi „greşeala" de tipar, răzbunătoare ca o erinie. 
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numai întâmplarea care dezvăluie o ,,poveste" mai veche. Mai întâi, se constată de-a lungul textului o 
susținută prezenţă încurajatoare din partea doamnei Atenais pentru tot ce ţine de viitorul lui Edgar. 
Nenumăratele posturi de responsabilităţi ale acestuia, inclusiv crearea „gimnaziului clasic" se 
datorează „infatigabilei". Balul însuşi este organizat cu scopul de a se da jumătate din beneficiu pentru 
acelaşi gimnaziu şi pentru profesorul său absolut. Nu încape îndoială, doamna Atenais este o 
îndrăgostită sau o interesată de dragostea lui Edgar şi n-ar fi de mirare dacă într-un viitor calculabil 
(„greşelile" fiind omeneşti şi scuzabile) am recunoaşte-o sub un alt semn onomastic, de Bostandaki. 
Dar Edgar? Aici Caragiale semnalează direct posibilitatea unei stări reciproce: dincolo de a fi secretar 
al „Comitetului damelor”, profesor absolut şi cronicar impartial, Edgar „este şi el om, mai ales e tânăr" 
(2, p. 72). însă mai presus de orice argument este textul cronicii din „Vocea zimbrului"; el face parte 
evident din categoria „discursurilor îndrăgostite" (Barthes). Cronica e o scrisoare de amor abia trucată, 
revărsare delirantă de imagini inspirate de „regina adorabilă a valsului adorabil". Ca toţi îndrăgostiţi 
lui Caragiale, Edgar şi-a pierdut „uzul raţiunii”, dând curs public unor fraze destinate normal 
comunicării discrete, interesând o singură persoană. Perturbat de ambiguizarea destinatarului, sensul 
textului devine el însuşi ambiguu, încât ne Putem întreba dacă injuriile lui Gregoraschko sunt mai 
justificate decât palmele lui Buzdrogovici. Oricum, „într-o societate foarte restrânsă şi foarte aleasă ca 
societatea din Târgul Mare" (alt semnal "onic al autorului) textul lui Edgar este, în sine, scandalos, 
înainte de “6 „greşeală" de tipar. Palmele maiorului vin sa confirme ceea ce furaturile subprefectului 
nu sesizaseră. 

Cel care nu înţelege nimic din motivațiile agresiunilor succesive care se vede supus este Edgar. Si nu 
le înţelege pentru că ele îi sunt ‘Pu'cate viceversa. Subprefectul Râul G. nu îl înjură pentru vreo «nuita 
relaţie dintre tânăr şi nevastă-sa, ci pentru insulta adusă 


a 
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acesteia (,,greseala" de tipar), Buzdrogovici îl bate pentrj ,porcäriile" insinuate în cronică, nu altele 
decât transparentei efluvii sentimentale la adresa adorabilei Atenais, ele făcându-l sâ neglijeze 
prezenţa la bal a altor doamne: „Nu mai înţeleg nimica, pi onoarea mei” zice Edgar. 

Un exemplu celebru de scandal „snob" îl oferă schiţa Five o'clock. Ambianta şi timpul petrecerii par 
ireproşabile şi de ultimă modă: Hâtel Piscopesco, zi şi oră fixe de primire, salon splendid, serviciu de 
argint „cu coroana de conte deasupra monogramei E. P. - Esmeralde Piscopesco - de toată 
frumuseţea". Aceste fastuoase elemente decorative sunt traversate de un limbaj care le semnifică 
ambiguu. Caragiale instituie un text de adevărat hypocrisis, prevăzut cu gesturi elocvente, cu dictie 
indicată expres pentru fiecare replică, în fine, cu o extraordinară „dramaturgie a cuvântului" 
(Barthes), menită să comunice într-un registru de semnale complex atmosfera încărcată din 
somptuosul „hotel". Demontat în compozantele lui, textul sugerează un spectacol de circ care se 
comentează (,, - Ai fost aseară la circ? - Am fost!"). Fatală recunoaştere din partea autorului. O dată 
mărturisirea făcută, ,conversatia" pare să se fi mutat din elegantul hotel într-o menajerie, cu toate uşile 
deschise. Un schimb abrupt de cuvinte susţine „circul"” apărut spontan şi îl structurează în secvenţe 
narative, care înclină vertiginos spre golul scandalului. Obiectul disputei e Mitică Lefterescu, 
sublocotenentul gata, după câte se arată, sâ-şi împartă virtuțile între Tincuta, sora amfitrioanei şi Miţa, 
o prietenă, dar şi rivală. Amfitrioana, Tincuta şi autorul, apoi cei amintiţi şi Miţa, în fine, autorul şi 
sublocotenentul sunt personajele care participă la tensionatele secvenţe. Ele prepară, dezläntuie si 
încearcă evitarea scandalului, folosind în ordine stilul sec al interogatoriului („Cu ce pălărie 
era?"), pe cel al injuriilor directe (dobitoacă, proastă, obraznicä, mojică - invariabil adresate 1° 
feminin), iar în final avertismentul disperat dat celui care provocase 
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scandalul, bravului sublocotenent, aflându-se tocmai pe cale de a lua şi el parte la explozivul five 
o'clock. 

Cel care îndură limbajul zgomotos al petrecerii degenerate în scandal este autorul însuşi, imaginat ca 
vizitator în căutare de conversaţie subțire. Doritorul de lume bună se trezeşte prins într-un cerc fără 


ieşire şi participant la un dialog infernal, de care pentru moment i se pare cu neputinţă de a se 
debarasa. Silit să rămână martor la un scandal tinzând să capete proporţii, el îşi roieşte energic 
retragerea din viesparul feminin, cu riscul impolitetii, dar şi cu un alt risc, simbolic, pe care nu-l poate 
evita decât „scăpând din mână paharul cu ceai". Situaţie tragi-comică, profund semnificativă: la hdtel 
Piscopesco este imposibil de servit ceaiul. Five o'clock tea e aici o himeră (sau o bufonerie) a stilului 
monden; limbajul trădează o identitate existenţială înşelătoare şi oricum disonantă faţă cu decorul 
somptuos, nobiliar în care rezonează. Obiectele par a suferi ca o vioară încăpută pe mâna unui 
nepricepător. Conversatia se apropie mai mult de zgomot decât de sens, dând autorului martor un 
presentiment negru (2, p. 95), neliniştitor, alienant în cele din urmă, ca şi cum în elegantul hotel ar fi 
invadat nişte maimuțe scăpate de la circul unde fuseseră cu o seară înainte şi liberate de constrângere 
se joacă, într-o nălucire gălăgioasă, cu obiectele fine ale stăpânilor casei, profitând de absenţa lor. 
Imagine tipică a comicului de moravuri: «tabloul unei societăţi de maimuțe fiecare ce se hrănesc doar 
din fcito'bism si calomnie"#. Abia în acesj moment, secvenţa iniţială din textul schiţei, unde se 
relatează despre incomparabila plăcere de a conversa cu doamnele din lumea înaltă, îşi reliefează 
semantismul amăgitor. După consumarea zgomotoasei „scene", plăcerea unei astfel de conversații se 
înfăţişează ca o nostalgie crud ironizată de realitatea, inversă, a monstruozitätii verbale: „Am o mare 
slăbiciune de ceea ce francezul numeşte la causerie, şi de aceea frecventez bucuros cercurile 
mondains. îmi place adică, pe româneşte, să stau de 'orbă cu doamnele din lumea mare. Găsesc în 
conversaţia lor mai 
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multă graţie decât în conversaţia bărbaţilor. Femeile ştiu să spună o mie şi o sută de nimicuri într-un 
mod mult mai interesant decât spun bărbaţii lucrurile cele mai serioase..." (2, p. 93). Acest elogiu 
simulat dă cheia dublului registru semantic din Five o'clock, naraţiune elaborată de un mare meşter şi 
de un neîntrecut hypocrisis. 

Sintagma „scăpând din mână paharul cu ceai" vizualizează un „impas ironic, unde eroul este 
considerat de societatea imaginară neghiob sau smintit şi totuşi apare în ochii cititorului ca posedând 
un lucru mai de pret decât societatea reală”?. Ce este „mai de pret" în această „gafă" a vizitatorului, în 
comparaţie cu modul de a fi din lumea mare, de care se desparte fără să se scuze? Evident, refuzul 
scandalului, ca formă de comunicare. în Conu Leonida..., scandalul este suportat de la distanţă, de 
către nişte fiinţe cvasidecrepite, a căror fantezie, augmentată de groază, duce la enormitäti conotative. 
Dar imediat ce constată că zgomotul nu le priveşte şi nici nu este unul şi acelaşi lucru cu monstrul 
reacţiunii, cum îşi închipuiseră, ele se liniştesc, ba chiar se amuză copios. Presupunerile fuseseră 
simple „fandaxii" şi în amuzamentul lor final se poate ghici recunoaşterea faptului că intraseră la o 
idee, din fericire, neadevărată. Aici, în Five o'clock, scandalul nu mai este imaginat ca acţiune iritantă 
pentru o categorie sau alta de personaje, care îl receptează din afară, el e o stare a lumii înalte, în care 
se vede implicat însuşi autorul. Implicarea auctorială în scandal are, conform schemei comice, un 
caracter neprevăzut, un efect de indispozitie morală şi un final de fugă exasperată şi salvatoare. Prins 
direct, ca într-un cleşte, în scandal, autorul nu numai că se descoperă în mijlocul vacarmului verbal, 
dar îl şi stimulează fără voie, în postura comică de victimă. Aproape instinctiv, el încearcă un gest de 
smulgere dintr-un climat inaudibil. 

Declinul limbajului în zgomot nu poate fi decât dezamăgitor Incoerenta comportamentului si a 
comunicării produce amintit spectacol de ,,circ" (amestec de grotesc si stridentä), oferindfl 
contiguitatea unor „numere" ratate. Vidul comunicării şi absentaj 
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relaţiilor de civilitate sunt ,continuturile" negative ale acestui spectacol, la capătul căruia se 
iveşte un dureros adevăr: inexistenţa lumii căutate. Urmărind-o cu frenezie, în repetate „vizite", 
societatea înaltă se manifestă ca un zgomotos simulacru. Eşecul „vizitelor" în cercurile pretins selecte, 
dar şi în mediile compozite ale „lumii-lume" determină un soi de greață, distinctiv caragialiana. 
Autorul-personaj părăseşte alertat locul ,,vizitei", fugind ca de o nălucire în spaţiul din afara scandalului. 
în Five o'clock, ca şi în Grund hotel „ Victoria română" fuga de scandal pare a fi unica soluţie potrivită, 
dacă nu cumva este şi ea o iluzorie şi pasageră evitare, pentru că nimeni nu poate trăi în afara lumii 
date. Lui Caragiale îi este organică bucuria de a se întâlnii cu prietenii („Mi-a plăcut să petrec 
totdeauna cu prietenii”), să comunice aşadar, însă această naturală deschidere spre dialogul conivent se 


încheie în spaţiul naraţiunii ca un eşec. în astfel de împrejurări, configuraţia lumii i se destăinuie ca 
imagine inversă, contrariantă, de parcă ar fi o păcăleală de prost gust, Căutând seriosul, întâlneşte 
comicul; dorind petrecerea rafinată, dă peste scandal; avid de linişte, este terorizat de zgomot. Mereu 
viceversa şi mereu în „impas ironic", Caragiale traversează în ultimă analiză o complicată suferință. 
Suferintä estetică pentru o lume care se afirma pe dos faţă de cum o visează şi suferinţa fizică, de 
nesuportat, pentru că dincolo de notația stridentelor, se întrevede aspiraţia spre armonift lucrurilor cu 
omul şi cu limbajul. „Scăpând din mână paharul cu ceai”, Caragiale suferă. O suferinţă decantată în 
ironie, cad altfel şi-ar iei el însuşi din tâtâni. 

«eut 

în cele mai multe unprejurări, autorul nu se ex dud lume confuză, combinație de petrecere * J detaşare 
autoironică el ajunge să TM* ceea ce formulează cu resemnare în Repaos 
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nişte stricați". Propoziția aminteşte foarte îndeaproape de versul eminescian: „lumea-i cum este şi ca 
dânsa suntem noi". Si poate că asemănarea conceptuală dintre cei doi mari contemporani ar fi cu 
adevărat sugestivă, dacă textul caragialesc n-ar întinde mereu capcane, ascunzându-şi cu dibäcie 
intențiile reale. Numeroasele înfätisäri în care am putut urmări evoluția petrecerii, am zice destinul ei 
nefast, ne pun în gardă si ne atenționează asupra posibilei dezavuäri ironice a întâlnirii cu celălalt, a 
unuia cu mai mulți ori a întâlnirii tuturor. Ca să fixeze cât mai exact viziunea unei astfel de lumi, 
revelând-o din interior, mai degrabă suntem înclinați să-I atribuim autorului inegalabilul talent de a 
folosi arta conformismului ironic. Vorbind despre acest tip de ironie, Jankelevitch îl disociază de 
cinism Şi-i constată esența în capacitatea de a se adapta la modul de a fi al altora cu luciditatea unei 
Supraconstiinte vesele" !?. 

In mijlocul petrecerii, Caragiale este aşadar de multe ori un simulant, prefăcându-se a urmări cu 
înțelegere itinerarul ei involutiv, cu o mască prin nimic deosebită de fețele celorlalți. El se 
conformează si, pentru a vedea toate ungherele ,,monstruosului" face întocmai ce fac alții şi spune ce 
spun alții. Conformismul lui ironic e surâzător şi amabil, nu-şi exagerează nici prezența şi nici jocul. 
între ceilalți, ironicul conformist este un incognito, un scandalizat care stimulează a fi entuziasmat de 
tot ce e tipätor.!! 

Conformismul ironic, la care vom reveni, alternează la Caragiale cu alte câteva modalități, mai puţin 
„perfide", unde supraconstiinta veselă se manifestă printr-un evident efort de a se debarasa de lume 
degradată. Detasarea lucidă, fără a se recurge la „prefăcătoria'] acceptării unei lumi, exprimă acelaşi 
refuz de a îndura „stricatele" comportamente umane. Sunt câteva proze unde Caragiale încearcă să j se 
situeze dincolo de lumea care-l scandalizează, impunându-şi sieşi ] o reticentä de privitor amuzat de 
spectacolul vieţii ori părăsindu-l j îndată ce-l vede invadat de lărmuiala alienantă. Spun „încearcă" nu 
întâmplător, pentru că textul caragialian evită să vorbească vreodată 
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de reuşita unei astfel de tentative. încercările de fugă, indiferentism, contemplare amuzată, suprema 
nevoi de odihnă a spiritului, asaltat agresiv de zgomotul chefliu şi dizolvant, aparţin unei conştiinţe 
lucide şi totodată deziluzionate. Un exemplu l-a oferit proza Five o'clock. Cu o grabă nestäpânitä, 
autorul părăsea scena petrecerii, evitând participarea la ceartă. Alte două proze, Atmosferă încărcată şi 
Grand hotel ,, Victoria Româna", se remarcă printr-un final asemănător: conştiinţa lucidă se desprinde 
la timp de spectacolul confuz şi părăseşte scena, eliberându-se de o experienţă amară. Victimă a 
„impasului ironic" în cazul când intenţionează să evite lumea, ca în situaţia descrisă în Atmosferă 
încărcată, dar şi în cazul invers, când o caută, sedus de iluzia unei posibile odihne în spaţiul 
meleagurilor natale, cum se întâmplă în Grand hotel..., autorul scapă de ierorizanta „atmosferă”, 
retrăgându-se grăbit. Gestul de rapidă abandonare a lumii semnifică o imagine ironică, remediu moral 
de ultimă instanţă, la care apelează abia după ce variatele tentative de a dialoga pozitiv eşuează comic 
în scandal sau numai după ce supraconstiinta prevede inutilitatea oricărui cuvânt, oricărui strigăt şi 
oricărei indignări adresate „de sus" unor indivizi reprezentând autoritatea: „Degeaba reactionez eu de 
sus de la fereastră că nu le e permis unor oameni ai autorităţii să tulbure liniştea nopţii şi somnul 
contribuabililor. Pot eu striga mult şi bine: cine m-aude?" (3, p. 42). în nici un caz, gestul caragialian 
de abandonare a lumii prezente în Five o'clock, Atmosferă încărcată sau Grand hâtel „Victoria Română” 


nu ar putea fi echivalat cu un act de lasitate. El este un semn estetic şi, totodată, un semn etic. Adevărata 
lui semnificaţie este una polemică, de hotărâtă distantare ironică. Unui şir de „probe" la care se 
trezeşte supus de către această lume, autorul le răspunde refuzând să le îndure. Semn al unei lumi, 
“alismul caragialesc transfigurează această lume ironic, punând-o consecvent sub interogatie. 
Scriitorul împinge atitudinea sa polemică Până la suspendarea dialogului („cine m-aude?"), 
înlocuindu-l cu ia interiorizată. Greimas observă că totdeauna într-o secvenţă 
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narativă autorul trece prin proba comportamentului negativ manifestat de unele personaje, implicându- 
se într-un plan narativ polemic: „Ca disjunctie tranzitivă proba implică, cel putin de o manieră 
implicită, existenţa, chiar acţiunea contrară, a unui subiect, vizând să realizeze un program narativ 
invers: proba pune astfel în relief structura polemică a relativităţii." !? 

Comportamentul personajelor caragialiene este în aşa fel imaginat, încât el determină trecerea 
autorului prin încercări constant deziluzionante, câteodată prin veritabile şocuri. Spectacolul 
comportamental coboară în Grand hâtel... la o aglomerare de scene neverosimile şi incongruente, în 
afara oricărui sens. în cele din urmă, cumulând însuşirile unui insuportabil coşmar, acest spectacol se 
refuză privirii: „Simt enorm şi văd monstruos" (3, p. 41); „Sunt nervos, nu mai pot privi, dar tot 
ascult" (3, p. 42); „Pun mâinile la ochi şi mă dau înapoi" (3, p. 43). în Atmosferă încărcată se 
intenţionează o izolare de lumea oraşului, pregătită să ia parte sau să caşte gura la o manifestaţie 
împotriva guvernului. Gândul autorului e să evite cu desăvârşire spectacolul oferit de lume, profitând 
cum se cuvine tot de o zi de „repaos dominical". Retras undeva, într-un colţ de berărie, încearcă un 
moment de linişte. Numai că pacea sufletului începe a-i fi perturbată înainte de a-i fi simţit plăcerea, ca 
şi când fatalitatea face imposibilă tentativa de a ieşi, existenţial şi ambiental, din coordonatele 
repugnabile ale zgomotului social. Cunoscuţii îl descoperă şi îl provoacă la vorbă. Retragerea şi 
indiferentismul apar ca nişte iluzii, iar polemica angajată în clarificarea unor sensuri ale existenţei nu 
pare nici ea să contribuie la schimbarea climatului moral. întâiul cunoscut, observându-l indiferent, îl 
acuză de simpatii proguvernamentale, „ridică tonul aşa de tare, încât toată lumea dimprejur îşi întoarce 
privirile" (2, p. 99), aşteptând, desigur» scandalul; al doilea, observându-l, dimpotrivă, preocupat de 
mişcarea străzii, îl acuză de idei antiguvernamentale, lansate pentru a întârta haimanalele să-şi facă de 
cap; în fine, ultima secvenţă, cei 
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doi insi care i se aşează în faţă, după diferenţa de vârstă - un tată cu fiul, se recomandă membrii ai 
„tinerimii universitare" şi participanţi la agitația de stradă. Pe rând indiferent, preocupat, autorul nu-şi 
poate stăpâni de astă dată un râs neîncrezător, blocat energic de replica „studenţilor": „Domnule! strigă 
bărbosul, nu-ți permit să insulti tinerimea universitară!" (2, p. 102). Succesivelor eşecuri în evitarea 
scandalului nu le poate urma decât „sănătoasa" fugă de la locul zadarnic căutatei linişti: „Eu chem 
degrabă chelnerul, plătesc iute şi plec, după ce salut frumos pe cei doi camarazi" (2, p. 102). 

Este totuşi posibilă sustragerea de sub presiunea lumii gălăgioase, carnavaleşti, altfel decât prin 
detaşată ironie? Grand hdtel ,, Victoria Română" propune tocmai o aspirație simbolică la odihnă, 
vizând descinderea într-o lume familiară, traversată de echilibru. Saturatia provocată de ,,insomnia" 
unei existente zgomotoase îl convinge pe autorul-personaj să-şi întrerupă obişnuita ,,cälätoria" 
agasantă (un mod de a sugera condiţia generală a vieţii) şi să-şi caute un popas odihnitor petrecând o 
noapte în locurile natale. Nevoia de netulburată tihnă revine obsesiv în opera lui Caragiale. O resimte 
în Repaos dominical, în Atmosferă încărcată şi în alte numeroase texte. Ca un făcut, mereu căutatului răgaz i 
se substituie fie un interminabil chef obositor, fie un scandal de pomină, dacă nu ambele deodată. 
Repaosul dorit întârzie să i se ofere, amânându-se ca un ideal de viaţă intangibil. Aceeaşi trebuintä 
acută de repaos domină textul Grand hdtel; „Eram ş-aşa indispus de neodihnă" (3, p. 40). Si mai 
răspicat: „Am nevoie de repaos" (id.). întoarcerea bruscă la neuitatele locuri natale este animată de 
acest gând: aici ar putea avea, în fine, de “ult aşteptata noapte de somn. Schimbarea decorului şi a 


stării de "odihnă cu o lume calmă, favorabilă refacerii nu mai putea fi Mânată. Călătoria cu trenul, 
ghemuit între nişte cunoştinţe venind de la o expoziţie pariziană („o companie veselă de bucureşteni") 
îl îgasase, îl vlăguise şi-l făcuse chiar „indispus de neodihnä". Cu atât "2: intensă se conturează 
plăcerea iminentului răgaz ploieştean: „Să 
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dorm fără cletinătură, fluiere, clopote şi mai ales fără impresii mirifice de la Paris" (3, p. 40). 

Dar căutata imagine paradisiac a a locurilor natale se revelează, mai repede decât s-ar fi putut închipui 
ca un moft, aşadar ca o pretenţie goală, încă de la gară: „trec prin nişte ulite triste: miroase a scäpätare 
şi părăginire. Asta mă indispune şi mai mult" (3, p. 40). întoarcerea la spaţiul originii semnifică un 
lamentabil eşec, egal cu simbolicul pas „de la paradisul închipuit şi până la infernul real" (2, p. 271). 
Bănuita oază e linişte este o iluzie: oraşul e căzut în decrepitudine, oamenii lui, agitati, indiscreti şi 
fanfaroni par a fi fost croiti după fantezia unui excentric. înaintea ochilor se perindă nu o lume, ci 
parodia ei, tipätoare, în contrast izbitor cu ideala existenţă căutată. Panorama moravurilor locale, 
înregistrată cu acuitate veristă, se derulează prin scurte secvenţe, ele producând laolaltă imaginea 
terifiantă de aglomerare a monstruosului şi a ridicolei megalomanii, a cărei emblemă este însăşi firma 
pompoasă a hotelului, unde e imposibil de locuit. Senzualitatea primară, promiscuitatea, cumplita 
larmuială servesc o estetică a urâtului cu forme umane desfigurate, practicată de un spirit lucid, cu 
forţa de a se desprinde „vesel" de o lume gretoasä. Descins pentru „odihnă" în oraşul natal, autorul- 
personaj pleacă nerăbdător în zorii dimineţii (,,Cobor iute, scol pe portar şi plătesc. Patru ceasuri... 
Trăsura m-aşteaptă", 3, p. 43), fireşte, mai obosit decât sosise şi luând cu el amintiri de coşmar. 
Noaptea petrecută în „marele" hotel se consumă halucinant. ,,S-asa indispus de neodihnă", autorul 
îndură comportamentele unor fiinţe, pe care nu şi le imaginase ca posibile. Asemenea nopților de 
aiurea, de care fugise consternat, noaptea ploieşteană e traversată de supralicitare scandalizantă. într- 
un panopticum de o densitate extraordinară, figurile, gesturile, scenele, cuvintele, râsetele, strigătele 
converg spre o grotescä 'petrecere. De-a lungul noptii' ploieştenii se distrează: tineri şi femei „beau şi 
râd", lăutarii cântă melodii obscene, însotindu-le de mişcarea pântecelor, oamet 
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salubritätii se dedau la „o petrecere populară”, omorând un câine: „zgomot mare pe uliţă”, „răcnet 
suprem", „râsete", „vârtejurile măturoaielor”. Spre dimineaţă petrecerea se sparge" explodând în larmă 
generală. Schema epică petrecere-scandal, atât de specifică viziunii caragialeşti, îşi urmează şi aici 
desfăşurarea ei neabătută, într-o derulare vijelioasă autorul-victimă este asaltat de sonoritätile turbate 
ale unui „limbaj"” cacofonic, alcătuit din ceartă, geamuri sparte, uşi trântite, tipete, strigăte, fluierături, 
suportat de el şi, după regulile carnavaleşti, gustat de o „grămădire" curioasă de lume. Pe improvizata 
„scenă" îşi fac apariţia o femeie care zbiară răguşit, „făcând gesturi extravagante" şi un bărbat, „un 
sergent voinic", care-i dă replica, „lovind-o greu" şi definitiv, încât femeia „cade teapänä pe spate în 
prag". Povestea frivolei Carmen şi a lui don Jose se repetă, iată, şi la Ploieşti, simplificată ilariant. lar 
ca şi cum enormitatea unei astfel de agresivitäti „audio-vizuale" n-ar fi fost deplină, un „popor întreg" 
de plosnite invadează patul camerei de hotel, făcând imposibilă odihna. Sub orice aspect ar fi abordată, 
ambianța de la Grand hotel... se refuză locuirii şi cu atât mai putin relaxării. Situaţie tragic-comică, din 
care derivă celebrele cuvinte „sunt ametit, nervii iritati - simt enorm şi văd monstruos"; ele rezonează 
ca o mărturisire simbolică, subscrisă de o fiinţă frustrată de cuvenita reîmprospătare a energiei 
lăuntrice. Devorată de un timp alb, fără somn, luminat excesiv ziua şi noaptea, şi härtuitä între 
petrecere şi scandal, o astfel de fiinţă încearcă să descopere, recurgând la o exasperată pelegrinare, un 
spaţiu de refacere, un "ecesar loc în care să se fixeze sau la care să revină netulburată. Aspiratie 
profund umană şi totuşi himerică în viziunea lui Caragiale. Pusă în practică, această aspirație se 
consumă parodic. La hâtel "riscoppesco, dorita conversaţie decade în dezamăgitoare "aimutärealä. 
Visata odihnă de la Grand hotel... ia întorsătura unui “*$mar aievea. Ce rămâne este tragi-comicul 
umblet în căutarea “ritului şi mereu negăsitului răgaz, a cărui absenţă determină fiinţa 
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să nu-şi mai poată trage sufletul. Refuzându-şi timpul necesar contemplatiei şi odihnei, lumea 
caragialiană aleargă fără să ştie unde şi se agită, în forfota zăpăcită, fără să ştie de ce. E o lume 
ametitä. Mereu în mişcare, ea nu face nimic, pentru că face de toate. Lărmuiala dezordonată se 


substituie comunicării şi faptei, sub echivocul nume de petrecere. Spectatorul de la ,,fereastra" 
hotelului priveşte întâmplările nestăpânite ale străzii cu ochiul unui moralist, folosindu-se de o tehnică 
a negaţiei, capabilă să sugereze, cu putere neegalată până la Arghezi, cum nu trebuie să se configureze 
o societate: „monstruosul unei epoci a fost turnat în bronz."!5 

Valoarea de generalitate a cuvintelor „simt enorm şi văd 

monstruos", constatată de Paul Zarifopol, se confirmă la orice nouă 

lectură: „ele nu sunt numai o formulă ocazională, ci rezumă un 

temperament şi lămuresc o metodă artistică." !* Sinteză caricată a 

comicului şi tragicului, petrecerea caragialiană, oricât de diverse i-ar 

fi manifestările, relevă o lume dominată, spune tot Zarifopol, de 

„aceiaşi esenţă de mizerie”. întinsa panoramă a mecanicului joc 

scandal-petrecere, evocată anterior, este în adevăr animată de „esenţa 

de mizerie" a unei lumi care se manifestă stereotip prin forme de 

gălăgie vidă. Zarifopol însuşi glosează pe marginea sensului originar, 

subminat ironic, pe care îl are în textul lui Caragiale cuvântul 

petrecere. Criticul se referă la două proze, nuvela Păcat, din care 

detaşează scena unde copilul vagabond Mitu Boerul distrează 

mulțimea târgului, interpretând giumbuşlucuri şi spunând räutäti 

hazoase şi neasemuita Grand hdtel ,, Victoria română”. Pentru Zarifopol 

„petrecerea acesta inconştient neomenească, în mijlocul târgului, 1° 

duce brusc în plină dezolare a vieţii de provincie... Privim aceeaşi 

esenţă de mizerie care ne întâmpină în Grand hotel ,, Victoria româna m 

câinele pe care, acolo, îl dau în tărbacă până-l ucid, măturătorii' 

pentru petrecerea unor suflete atrofiate de o monotonie tâmpitoare S! 

aproape sinistră, şi fata publică în cămaşă, izbită peste gură ** 

pumnul gardistului, sunt figuri din aceeaşi familie cu Mitu Boe 


| 
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stranii unelte vii de distracţie pentru primitivele trebuinte ale unor nenorociti de abrutizati. 
„Familia" celor înrudiţi prin gustul petrecerii falacioase este de fapt mai numeroasă ca oricare alta din 
cuprinsul operei caragialiene. Ea l-a preocupat pe moralistul ironic, dintr-o nevoie de a vedea refăcută 
ordinea naturală a firii, respectându-se destinaţia firească a zilei şi a nopţii, a copilului şi a maturului, a 
odihnei şi a chefului. Nefiind împotriva nimănui şi împotriva a nimic din cele ce tin de omenesc, 
Caragiale concepe toate lucrurile la vremea şi cu rostul lor. într-o lume inversată, în care noaptea se 
preface în zi, copilul în fiinţă matură ridicolă, iar maturul în imbecil infantil ş. a. m. d., locuirea e un 
coşmar: „Pun mâinile la ochi şi mă dau înapoi". Frenezia negativă a imaginilor caragialeşti se 
concentrează în spaima de noapte albă, căci ea aduce întunericul minţii şi comportamentul 
imprevizibil, resimtite ca un spectacol de „oribilă tragedie" (1, p. 67). Ion Constantinescu observă 
inteligent: „la Caragiale, noaptea este domeniul naturilor cosmaresti, al „fantomelor" şi al „noroiului 
uman"; nu este fără semnificaţie faptul că toate piesele sale, cu excepţia Scrisorii pierdute, se încheie 
în zorii zilei: diurnul are alt regim şi altă perspectivä."! Dar Caragiale ironizează înainte de orice 
noaptea care ... nu e noapte, sustrăgâdu-se predestinării ei raționale: odihna. „Oribila tragedie" se 
proiectează ca un moft stupefiant al unei lumi care se încăpăţânează să trăiască de-a-ndoaselea, în 
contrasens faţă de legile firii. Adevărul vieţii este transpus îfitr-0 lungă şi mare comedie scandalizantă. 
Grand hotel ,, Victoria română” imaginează atitudinea urnii scandalizat, indispus de raționalitatea lumii 
contemplate şi de zgomotoasa ei monotonie. Omul scandalizat de ,,bâlciul", de "Comedia" sau de 
„Circul" existenţei se cheamă la Caragiale un „ieşit din tâtâni". El este, într-o posibilă categorisire 
tipologică, victima unei tensiuni nervoase vecină cu nebunia; un iritat de vacarmul colorat. Contrariat 
de spectacolul vieţii, acest ieşit din tâtâni are 
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„nervii iritati", fiind pe cale de a-şi pierde cumpătul. Sunt circumstanţe când mintea cedează 
ireversibil. Dar autorul-personaj din Grand hotel... posedă luciditatea dedublării, contemplându-şi 
propria sa ieşire din tâtâni cu detasarea unei „supraconştiinţe vesele", care îi dă energia trebuitoare de a 


"15 


părăsi spaţiul încărcat de pulberea scandalului în căutarea altuia, mai calm. Noaptea ploieşteană se 
înscrie ca un calvar existenţial revolut, depăşit prin ironie. Retragerea grabnică din această „noapte" 
trăită în artificiul luminii mucului de lumânare este un simbolic gest de smulgere din noaptea realului 
şi de revenire la conştiinţa limpede, solară: „Vine soarele. Trăsura mă aşteaptă. în câteva minute sunt 
afară, la câmp. Ce dimineaţă! ce răcoare! ... şi ce singurătate! ..." (3, p. 44). Soarele, dimineaţa, 
singurătatea sunt simbolicele cuvinte care comunică un alt început de existenţă dăruit probabil cu mai 
multe şanse pentru mult aşteptata odihnă. Caragiale se desparte de „noaptea" experienţei ploieştene cu 
uşurată ironie, mai încredinţat ca oricând că mitul reîntoarcerii la origini, însoţit de întregul cortegiu al 
ispitelor reconfortante este un mare moft: „Uf! ... Niciodată n-am să uit ce bine m-am odihnit o noapte 
în oraşul natal, la nr. 9, Grand hotel „Victoria română" (3, p. 43). 

Acolo unde alţii au iluzia că petrec, scriitorul observă viceversa. Sub aparenţă i se dezvăluie „esenţa 
mizeră". Grand hotel... „este o viziune cutremurătoare a vidului şi mizeriei umane". , 

Corelative, petrecerea şi scandalul se înscriu în comportamentul personajelor ca o fatalitate (cuvânt 
având o specială rezonanţă la Caragiale) dezvoltată în spiritul comicului de moravuri, însă cu o forță 
de semnificare neobişnuită. Iluzia demnităţii (a onoarei) şi iluzia pierderii acestei demnități reprezintă 
jocul perpetuu al fatalitätii cu o lume care în esență, rămâne aceeaşi, impactul 
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acţiunilor sale anulându-se prin amăgirea însăşi în care se lasă antrenată. Analizate prin opinia celor 
care le fac, scandalul se declanşează dintr-un sentiment de frustrare a şansei de a petrece, iar 
petrecerea se manifestă ca moment de voioşie frustrată. Sensul celor două acţiuni parcurge mai multe 
grade de alienare, de la simpla perturbare la diformitatea bufonă; el se poate chiar inyersa. Un fatum 
ironic preface în acest din urmă caz sensul unei secvenţe în contrariul său. Acelaşi fatum tinde spre 
negativitatea absolută, înlăturând orice semnificaţie a verbului şi a gestului ori consemnându-le ca 
manifestări ale unei neputinte zgomotoase, desfăşurată într-un spaţiu vid. Comicul amuzant din 
shakespeariana Mult zgomot pentru nimic, pe tema „cineva (ceva) nu este ce pare a fi" - este întors în 
nimicnicie. Deviat în stridentä, sensul se pierde, iar recuperarea lui este abolită, lumea caragialiana 
părând a fi damnată să nu depăşească nivelul farsei si al paiaţeriei. 


nuit 
4. Falsa întâlnire cu celălalt 

Obisnuinta de a petrece alături de cineva pare a fi o îndeletnicire cotidiană a lumii caragialiene. 
Berăria, cârciuma, cafeneaua sunt localurile predilecte unde se întâlnesc amicii, doi sau mai multi, 
initial pentru „una mică"., dacă buna dispoziţie nu-i „încurcă" la mai multe. Si buna dispoziţie nu 
lipseşte. Atunci urmează rânduri după rânduri de aperitive, de baterii, de ţigări şi marghilomane, 
însoţite de înverşunate dispute atâtätoare de larmă. Mâini agitate, guri straşnic de active, rostind 
cuvinte fierbinţi, acoperite de late cuvinte şi mai fierbinţi; scurte pauze, în care aceleaşi guri înfulecă 
printre vorbe sau se deschid ca nişte pâlnii, lăsând să alunece pe gâtul aprins spritul rece; priviri 
complice şi priviri săgetătoare, din când în când răsunete de palme pe obraz, cuvinte de ocară, cuvinte 
de reproş („n-are manieră"), plecări bruște şi reîntâlniri ca din întâmplare în alt local, pupături 
zgomotoase, cuvinte dulci. Toate acestea laolaltă fac, desfac şi refac cheful cotidian. De sărbători, la 
Paşti ori la Moşi, cârciuma devine neîncăpătoare, plăcerea de a petrece se răspândeşte contagios 
asupra tuturora, lumea deborda pe străzi, în pieţe, la marginea oraşului unde se organizează bâlciuri. 
Vara, cu o săptămână înaintea Rusaliilor se ţine Sărbătoarea Mosilor, bâlciul cel mai vestit, la care 
participă „lume, lume, lume" (2, p. 526). în doi, între câţiva ori antrenând mulţimea, petrecerea cu altul 
exprimă o tendinţă absorbantă a individului caragialian. Nimic nu-l agasează mai apăsător ca 
singurătatea („remâi singură şi ambetată", I, 231). Deloc introvertit, el este un împătimit de spectacolul 
lumii, trăieşte din ce vede şi din ce aude, cu apetitul întâmplărilor de pomină, dacă se poate late de tot 
(7 aprilie). Fără amici, acest antisoliloc se destramă de pasivitate; singurătatea îi coboară în plictis şi 
inexistentä. Trebuinta 
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de celălalt u' este organică, nici remediu şi nici nostalgie, ci un element care-i condiționează vietuirea. 
Celălalt este pentru el un alter «go şi un medium al iluzionării. Compania semenului provoacă vorbele, 
instituie o „problemă", creează reconfortantul sentiment al participării la edificarea vieții, 
compensator al vidului lăuntric, întâlnirea cu altul semnifică o stare de petrecere; ruptura de altul e din 


contra, o scandaloasă catastrofă. Petrecere izomorfă cu bucuria de a vorbi, căci înainte de orice 
petrecerea presupune la Caragiale instituirea sau reinstituirea fiinţei în limbaj, normal sau zgomotos, 
după caz, în timp ce absența unei astfel de stări reprezintă singurătatea şi, implicit, suspendarea 
comunicării. Prăbuşirea în pustietatea tăcerii e îndurată ca o teribilă pedeapsă. Pentru individul 
caragialian, tăcerea nu e nici elocventă, nici linistitoare şi nici semn al transcendentei, ci neantul 
însuşi, de care încearcă îngrozit să scape. Are sau nu are treabă, el iese în târg căutând conversaţia cu 
prietenii, debarasându-se de singurătatea tăcută. Din oroare de tăcere, unul îl caută pe celălalt. Cine nu 
vorbeşte nu există. Darul vorbirii contează printre cele mai alese şi omul îşi construieşte un profil mai 
mult sau mai puţin arătos în raport cu putinţa de a comunica. Mitică, formidabilul, e par excellence 
un locvace. Nici o separație între indivizi nu se poate compara cu hotărârea unora de a nu-şi mai vorbi 
şi nici o apropiere nu e mai preţuită decât aceea în care se revine la schimbul de cuvinte. întreruperea 
comunicării, ca şi reluarea ei sunt privite ca nişte fenomene antinomice, de ordin ,,cosmic". Tăcerea e 
analogă morţii şi, invers, vorba e analogă vieţii. La cearta dintre Lache şi Mache apare o cometă 
prevestitoare de rău. „Ruptura prieteşugului" face din Lache un „trist şi zdrobit", iar din Mache un 
„plouat"; ea turbură cerul, dezlănţuindu-l într-o mânie apocaliptică: „în acea zi, vremea s-a stricat, 
cerul s-a turburat, şi cu trăznete înfricoşătoare a căzut ploaie şi piatră cât oul de gâscă asupra 
Bucureştilor, după care ‘-a arătat pe cer o cometă zburlită" (2, p. 328). Dimpotrivă, la păcarea celor 
doi, atraşi de o irezistibilă fatalitate („se repeziră 
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unul spre altul cum se repede fierul la magnet" (2, p. 328) se produce, prin intropatie, totala înseninare 
a cerului, iar cometa prevestitoare de rău dispare: „Cerul se însenină de tot, trăsnetele şi grindina se 
depărtară, iar steaua cu coadă pieri de pe cer" (2, p. 329). împăcarea nedespärtitilor amici exprimă 
revenirea la starea de comunicare, singura pentru ei suportabilă şi echivalentă cu euforica petrecere. 
Vorbindu-şi, Lache şi Mache petrec, având iluzia că luând în stăpânire cuvântul stăpânesc înseşi 
deliciile vieţii şi îşi pot acorda cu de la sine putere o autoritate, un prestigiu, un destin. în mintea lor 
cuvântul rostit ţine de miracol, el se substituie oricărei realităţi, necunoscând obstacole logice sau 
semantice şi nici vreo dependenţă de context. E destul să spui ca să fii fericit, saturându-ti „pofta de 
conversaţie". 

Evident „pofta de conversaţie" nu e totuna cu actul însuşi al vorbirii. Obligată să se realizeze la nivelul 
textului, această „poftă" constituie un deziderat compromis perpetuu de sărăcia „concretă" a 
comunicării. Voința de a vorbi a personajului caragialian traversează un vid semantic, aflându-se 
mereu în jenanta criză de subiecte. „Salvarea" e căutată în lumea din afară, a colocutorilor, în 
intervenţiile complementare (,,dati-mi voie!") sau în mitomanie. De regulă, dialogul se leagă greu; 
Mache are „poftă de conversaţie", însă amicul Lache, pe care-l abordează, nu se află în cea mai bună 
formă. Unul aşteaptă pe celălalt să urnească primul cuvânt, dar, o dată urnit, „drumul" discursului se 
degradează într-un limbaj golit de sens, amestecat cu palme. Pofta de conversaţie ia treptat înfăţişare 
de moft (pretenţie), descompusă în vocabule incoerente. Secvența iniţială din Amicii descrie un tablou 
tipic: „Domnul Mache sade la o masă în berărie şi aşteaptă să pice vreun amic; e vesel şi are poftă de 
conversaţie. N-aşteaptă mult. Peste câteva momente, iată că-i soseşte unul dintre cei mai buni amici, d. 
Lache. D. Lache e fără chef-S-apropie şi sade şi el la masă" (2, p. 88). Lache n-are chef pentru că n-are 
de fapt despre ce să vorbească. Seara precedenta si"? 
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consumat-o acasă, izolat de lume. Ar fi însă sub demnitatea lui să-şi recunoască adevărata cauză a 
tăcerii şi astfel inventează alta, exact contrară: n-are chef, fiindcă abia s-a întors de la o petrecere lungă 
(„până-n ziuă"), care, bineînţeles l-a obosit. Iar ca să fie interesant şi credibil adaugă, stârnind dintr-o 
dată curiozitatea amicului său, că obiectul cheie al discuţiei din noaptea petrecerii a fost chiar Mache 
(„Am vorbit foarte mult de tine", 2, p. 88). Conversatia dintre cei doi este astfel deschisă, însă pe un 
teren inventat ad-hoc, ameninţat să se dezintegreze la tot pasul. Curiozitatea incitantă a lui Mache 
„smulge" una câte una opiniile despre sine ale acelui imaginar amic participant la cheful unde Lache 
minte că fusese. Parcă pentru a brava, crezând u-se bine ascuns sub masca presupusului amic, Lache 
potoleşte pofta de conversaţie a comeseanului său cu o ,,portie" zdravănă de insulte, adevărate sau 
fanteziste, în orice caz scandalizante. în directă proporţie cu avida sa curiozitate, lui Mache îi sporesc 
cusururile, aflate, chipurile, de la terta persoană: Mache exagerează, e încrezut, curios, cam zevzec, 


neglijent cu slujba, cartofor, mazetă (ageamiu), betiv, indiscret, încornorat. Ce se poate deduce, 
parcurgând acest delir de negatii? Ori Lache e un „sincer", care spune tot ce crede şi ce ştie despre 
amicul său, împrumutând masca unui anonim, ori e un calomniator al cărui truc se desconspiră la 
ivirea neaşteptată în berărie a cuiva de la care se află că, de fapt, seara precedentă el stătuse acasă. 
Palmele pe care le primeşte din partea amicului înecat în ofense nu-l determină deloc să-şi recunoască 
vreuna din intenţiile presupuse anterior. Imperturbabil, el continuă lista cusururilor: „Uite, vezi, ăsta e 
cusurul lui - e măgar! ... şi violent! ... şi n-are manieră!" (2, p. 92). 

Cu toate că în lumea caragialiana devierea discursului în zgomot, aşadar în antidiscurs, se produce 
aproape invariabil, „pofta de conversaţie" nu scade. Ea revine cu încăpățânare, ambitionând să-şi 
fixeze un obiect, transformându-se în manie iritantă, respinsă sau ridiculizată de eventualii 
interlocutori, şi totuşi tenace. Evadarea 
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din spaţiul desert al tăcerii şi nevoia de identitate restimulea2 ,,pofta" vorbirii, angajând-o într-un nou 
eşec. în O lacună, aceste] pofte i se oferă un subiect generos, de interes public: pedeapsa moartea. 
Lache întrevede şansa unei afirmări de rezonanţă. El înscrie hotărât de partea celor care susțin 
utilitatea unei astfel pedepse (aflaţi, oricum, în afara interlocutorilor säi),. înfierbântându-se în 
dezbateri prelungite, cât pe ce să rateze petrecerea amicului şi viitorului său cumnat, Mache, aşteptat 
la masă de logodnică. O şansă ivită pe neaşteptate nu poate fi nicidecum scăpată din mână şi înlocuită 
cu o banală reuniune de familie. Lache participă la o dezbatere „pentru prima oară în viaţa lui" (2, p. 
180) şi tot pentru întâia oară trăieşte convingerea că prin el se comunică un gând politic important, al 
întregii obştii („că legea noastră prezintă o lacună"). Nici locul unde îşi susţine teoria (cârcima) şi nici 
auditoriul cu care polemizează nu sunt adecvate pentru peroratiile înflăcăratului retor de ocazie. 
Referindu-se la personaj, Zarifopol constata „ridicolul ideilor la proşti”!”. în extaza lui verbală, astfel 
de amănunte, care tin de ambiantä şi de autocenzură, îi apar pornitului Lache neglijabile pe lângă 
bucuria de a vorbi altora. 

De-a lungul schiţei se înfruntă două fraze, una a nerăbdătorului logodnic, care insistă pentru imediata 
plecare spre casă („nu face pentru ca să ne aştepte damele" - (2, p. 178) alta a pateticului orator, care, o 
dată ce i s-a pus în funcţiune maşina de verbalizare nu se mai poate opri. Repetatele intervenţii de 
stopare sunt curmate brusc, în viteza crescândă a discursului: „Lache: Eşti teribil, monşer, când îți 
abate tie ceva; eşti teribil, parol" lasă-mă, domnule, să termin, şi mergem ... Eşti teribil, parol" (2, p. 
180). O comică înfruntare de atitudini: Lache vrea să stea, Mache vrea să plece. 

Sunt şi momente când Lache ş Mache par a fi inseparabili şi în perfect acord („Cine zice Mache zice 
Lache şi viceversa", 2, p. 326), asemenea cuplului antic Orest şi Pilad. Conivenţă, petrecere reuşită, 
conversaţie lejeră. Obiectul conversatiei: nimicul. Variante ale 
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genericului Mitică, Lache şi Mache din schiţa cu titlul omonim „sunt tineri cu carte; ei ştiu de toate 
câte nimic, aşa sunt adevărații enciclopedişti. Lache este înalt la închipuire, Mache e adânc. Aşa dânşii 
iau parte cu mult succes la toate discuţiile ce se ivesc la cafeneaua lor obişnuită: poezie, viitorul 
industriei, neajunsurile sistemei constituţionale, progresele electricității, microbii, Wagner, Darwin, 
Panama, Julie la Belle, spiritism, fachirisnvl'Exilee ş. c. 1., ş. c. 1." (2, p. 327). în teritoriul nimicului, 
Lache, înaltul la închipuire şi Mache, adâncul, se comportă ca nişte autorități fără rival, 
sprijinindu-se reciproc, căci în acest spaţiu al colportajului de idei şi de nume la modă, gata etichetate, 
se pretinde un minimum efort, cel de interpretare. „Teoreticieni de berärie", Lache şi Mache îşi 
adaptează principiile după cum bate vântul şi ... după timpul scurs de la luarea lefii. Aceleaşi principii, 
aceleaşi atitudini se perimează şi reîntâlnesc ciclic. în săptămâna imediat următoare lefii, folosesc o 
retorică afirmativă, sunt nişte cetăţeni onorabili, care cred în rolul omului, în necesitatea ordinii şi a 
guvernului. Ceva mai târziu, când banii le sunt pe isprăvite, retorica se inversează. La „moment", - 
„omul e un joc nenorocit al oarbei întâmplări", ordinea o intolerabilă confuzie, iar guvernul o pacoste. 
Succesiv conservatori şi anarhişti, entuziaşti şi sceptici, cei doi nu sunt de fapt niciodată ei înşişi. Dacă 
nu combat, se iluzionează, dar întotdeauna aceste atitudini extreme au loc în limitele unui context fără 
ieşire, din care derivă saltul în speranţă şi căderea în pesimism, înaltul şi adâncul. „Antitetici" în sinea 
lor, Lache şi Mache sunt în acelaşi timp şi nişte naturi comice, simpatici moftangii, care ignoră 
fluctuantul destin ce le este hărăzit, căci mai importantă decât fidelitatea faţă de vreun principiu pare 


sa fie satisfacția de a vorbi „de toate câte nimic". Canoanele imperativului viceversa se 
impun ca un stil de viaţă definit prin alternarea fără oprire a unor forme contrare de existenţă. Binele şi 
răul, şansa şi neşansa, siguranţa şi nesiguranța se recuză şi se relativizează reciproc, ele vin şi trec:, 
aruncând individul de pe 
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tărâmul paradisului pe cel al infernului şi invers. Cadrul vieţii lui Lache şi Mache este provizoratul, 
nestatornicia lor existenţială reflectând relativitatea existenţei. Unei existente aleatorii, continuu 
oscilante, îi corespunde stilul de viaţă „viceversa". Aceeaşi persoană aderă cu rapiditate la 
combinaţiile cele mai eterogene, exasperată de nestatornicia obiectivă. Al. Călinescu observa prezența 
decisivă a oximoronului în întreaga operă a lui Caragiale!5. Aşa cum nu-i este frică de cuvinte, 
alăturându-le în sintagme violent ambigue, personajului caragialian nu-i este teamă de 

atitudini opuse. A trăi în stil „„viceversa" exprimă o imprevizibilä, iar câteodată stupefiantă schimbare 
la faţă, impusă de schimbarea, tot atât de stupefiantă, a lumii sub presiunea căreia trăieşte omul 
caragialian. Cine nu suportă această regulă, ori cine are conştiinţa regulii sunt cei, nu prea multi, care 
îşi ies cu adevărat dini tâtâni, Lefter Popescu {Două loturi); Anghelache (Inspecţiune), Cänutä I 
(Cănuţă om sucit) ş. a. Dar Lache şi Mache, Mitică şi Costică schimbai cu facilitate, aproape 
inconştient, o formă de manifestare cu altaj inversă, tratându-le cu o egală ,patimä". Formele de 
existentäl contrare sunt parcurse nu de nişte „caractere” sau de niştel încăpăţânaţi având 
„tăria opiniunilor" şi nici de nişte versatili, carel se dedublează conştient, urmărind scopuri malefice; 
ele se imprimă sil dispar de pe creierul personajului caragialian cu uşurinţa cu carel apar şi se şterg 
informaţiile de pe ecranul unui calculatori Calculatorul „uită" cu desăvârşire ceea ce nu-l mai 
interesează pej individul care-l programează. Suprema ,,virtute" a insului caragia este ,,impartialitatea", 
calitatea de a fi egal disponibil, asemenea unuil automat, pentru nu importä care formă de vietuire. El 
participă acelaşi zel („cu zel şi activitate”) la încuviințarea şi blamarea ordir şi dezordinii, resimtindu- 
le consubstantial echivalente. Existenţa aleatorie, stilul „viceversa" şi impartialitatea se regăsesc la 
Caragiale în acelaşi corp semantic. Aceasta promovează relativizarea comic 
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(forţată) a tuturor formelor de comportament, punându-le să convietuiascä laolaltă (,,fräteste") în 
acelaşi individ. Astfel personajul caragialian se ironizează pe sine fără s-o ştie, negând cele ce 
afirmase si afirmând cele negate, dezvăluindu-şi aşadar un suflet pustiit de sens. 

O imagine a pustiului interior întâlnim în La Paşti, subtil alcătuită din două secvenţe narative. De 
„goliciunea de suflet" a personajelor caragialeşti a scris profund Ibrăileanu: „Unul din marile merite 
ale lui Caragiale este de a fi ştiut să pună pe aceste tipuri să-şi exprime neantul sufletelor lor, de a 
zugrăvi conţinutul acestui zero"!?. Prima secvenţă îl înfăţişează pe Lache singur, a doua, însoţit de un 
amic (un anonim) care îi este identic la vestimentaţie, la ciorapi, la încălţăminte, la gânduri, la 
suferinţe (pe amândoi îi strâng ghetele: „teribilă potriveală, domnule" (2, p. 475). Mai izbitoare ca în 
lache şi Mache, unde, totuşi, unul avea gândirea înaltă, iar celălalt adâncă, identitatea noului cuplu se 
arată perfectă. între cei doi, nici o diferenţă, de nici un fel. Caragiale demonstrează o percepţie 
extraordinară a vidului provincial, uniformizator, semnificat prin termenii de timp liber, petrecere de 
unul singur, petrecere în cuplu şi invenţie verbală. De sărbătoarea Paştelui, Lache dispune de un timp 
al său, e liber de orice obligaţie: „douăzeci şi patru de ore de.absolută libertate ..." (2, p. 472). Singur şi 
liber, Lache se lasă condus prin reflex de duhul sărbătorii: costum, pălărie şi încălțăminte noi, asistarea 
la ceremonialul liturgic. Personajul face exact ce fac şi ceilalți. Dar o dată terminat ritualul ,,colectiv", 
eroul dispune încă de un timp liber apreciabil, care îl sâcâie ca o povară. Liber şi singur, Lache 
rătăceşte pe ulițele oraşului, absolvit de gânduri şi lipsit de vreo iniţiativă. Obişnuit să depindă de altul 
(e băiat de prăvălie), autonomia îl dezarmeazä, producându-i căderea in inexistentä: "Lache umblă pe 
stradă fără să ştie exact unde vrea să meargă, fără * fie hotărât cum sâ-nceapă petrecerea de Paşti" (2, p. 
473). Personajului îi e parca silă de propria lirTertate, asemănând-o cu un în care nimeni nu i se 
adresează şi când el însuşi, dezorientat de 
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posibilitatea de a face tot ce îi trece prin cap, nu poate să decidă nimic. Pus în incapacitatea de a uza de 


libertate, Lache îşi parcurge vidul interior fără dramatism, într-un umblet tâmpit, lipsit de ţintă. El nu- 
şi detestă condiţia şi nici n-o vede altfel posibilă. Privirea «personajului nu se îndreaptă nici un 
moment spre sine, căci acolo n-ar avea de văzut decât un deşert compact, ea caută salvator în afară, pe 
omul-amic. Si în fine, când acesta soseşte, „potriveala" cu noul venit e atât de elocventă încât cei doi, 
deşi împreună, aproape că nu se observă şi nu îşi comunică. Plictisul creşte, insesizabil pentru cuplu, 
până la nivelul absurdului. Liber sau cu altul, Lache se comportă ca şi cum ar fi singur. îmbrăcat şi 
încălţat la fel, având aceleaşi opinii, amicul nu-i este deci decât o copie, iar împreună aceste copii nu 
fac decât să-şi anuleze reciproc individualitatea. Ca două organisme sincronizate, Lache şi amicul 
umblă şi stau, se descaltä şi se încalță, eliberându-se de strânsoarea ghetelor şi îndurând cauza de a le 
purta, constrânşi de regulile civilizaţiei: „Lache are o idee: se aşează pe bancă. Amicul aprobă ideea 
lui Lache ... (2, p. 474); Lache zice: ai să umblăm ... mai rău e când şezi! Si amicul zice: Şi mie mi se 
pare ..." (2, p. 474); o inspiraţie trece prin mintea lui Lache: Hai să şedem! Sed, şi Lache zice: - Eu o 
scot. - Şi eu o scot, zice amicul" (2, p. 475). Singur sau cu altul, existenţa se desfăşoară ca o mişcare 
inutilă, monotonă, provincială. Doi oameni care simt, se îmbracă şi vorbesc la fel constituie de fapt un 
singur om. Dualitatea este aparentă şi exclusiv cantitativă, păcălitor joc de oglinzi, în care unul şi 
celălalt sunt nişte şocante iluzii. Imagine simetrică, de fraţi siamezi („ca doi frați din Siam" - 2, p. 
474), prezența amândoura sugerează un act anormal al naturii multiplicarea mecanică, în serie, a 
aceluiaşi individ. între unul şi celălalt, ca şi între unul şi mulțime, cum vom vedea în continuare, nu e 
sesizabilă nici o diferenţă, de nuanţă sau de esenţă: o apă şi u*! pământ. Caragiale imaginează o lume 
grotescă, unde unul îl caută inutil pe altul, acest altul „;potrivindu-i-se” fastidios îh comportam** 
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şi în vorbe. Căutarea celuilalt e o amăgire. Consecința ratării unei posibile întâlniri cu altul se constată 
în „pustiul sufletesc" (2, p. 239), inclusiv în pustiul lingvistic. Prea asemănători, Lache şi Mache n-au 
nimic să-şi comunice. Ei umblă, sed, se descaltä şi se încalță aproape în tăcere. Nimicul din sufletul lor 
nu are cum să le stimuleze euforia colocvială, iar „pofta de conversaţie" suferă de penurie cumplită. Şi 
cu atât mai puţin nu le astâmpără foamea de vorbă libertatea pe care o au la dispoziţie, la urma urmei, 
cauza acestei indispoziții verbale. O singură dată amicii preţuiesc după cuviinţă avantajele libertăţii, 
atunci când îşi eliberează fiecare piciorul din strânsoarea ghetei:,,0, sfântă libertate!" (2, p. 475). Dar 
şi de astă dată au de-a face evident cu un soi de libertate care contravine moftului lor mic-burghez, de 
a fi nişte domni eleganti ai oraşului. 

S-ar presupune că, o dată cu sporirea numărului celor ce se adună ca să petreacă, miza unei reuniuni 
reuşite sporeşte. însă în lumea lui Caragiale, petrecerea cu altul sau cu mai multi, ba chiar petrecerea 
mulțimii se desfăşoară ca un spectacol condamnat degradării, indivizii părând a fi depăşiţi, dacă 
nu cumva intrigati de convențiile la care ar urma să se supună. Carnavalescul, bufoneria, strigătele 
articulate de toţi şi neîntelese de nimeni sunt formele anticonventionale în care debordează această 
lume închinătoare la Dionysos şi persiflantă a lui Apollo. Un vacuum pune stăpânire pe fiinţe, 
răsturnându-le buna dispoziţie într-o lâncezeală nevindecabilä, Prelungitä la nesfârşit: „Un'e me'gem?" 
Caragiale îşi începe, nu o dată, schiţele cu o secvenţă „teoretică”, persuasivă, aJ cărei sens se 
mvaudează pe măsura înaintării în secvențele epice propriu-zise. Suntem consecvent tentaţi de a cădea 
în capcana lui „viceversa”, cum ® întâmplă şi în Repaosul dominical. Din nou, personajele sunt 
chipuite în contextul unei sărbători, oferind un timp disponibil “gasant, netrebuincios: „Curios lucru! 
toţi foarte plictisiti de repaosul “nurdca]!" (2, p. 285). Contracararea vidului sufletesc urmează 
Varianta epică a petrecerii spontane. Retorica petreceru nepuse la 
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cale are în scriitor un teoretician aparent încurajator: „Petrecerile cu mult înainte pregătite rar se 
întâmplă să iasă bine; câtă vreme, cele încinse aşa din întâmplare, pe negândite, aproape totdeauna 
izbutesc frumos ..." (2, p. 283). Amicul din La Paști era un dublu aidoma lui Lache, iar petrecerea cu 
celălalt eşuase tocmai pentru că întâlnirea însemnase revederea, ca în faţa unei oglinzi, a propriei 
imagini. în Repaosul dominical cel care împrumută figura omului lipsit de treaba şi priveşte forfota 
mulțimii („Ce mulțime! - II, 283), aşteptând să apară vreun amic, este naratorul însuşi. Primul care 
soseşte e un Costică: „contrariu felului său cunoscut de toţi, are acum aerul prea puţin vesel" (2, p. 
283). Cauza nu e alta decât amintitul plictis din vremea sărbătorilor: „mie-mi place oraşul ... dar... nu 
duminicile şi sărbătorile ... N-am văzut ceva mai urât pe lume decât un oraş mare în zilele de repaos 


dominical!" (2, p. 284). Alţi patru prieteni, întâlniți pe stradă, se află şi ei în aceeaşi stare: „se 
plictisesc". Cheful care survine se declanşează, prin urmare, ca o fugă oarbă de plictiseală, inclusiv ca 
o fugă de sine şi de frica singurătăţii tăcute, el creşte în proporții şi în timp, devine epopeic, 
împânzindu-se în tot oraşul („Ştiu c-am petrecut! ... Ce chef!", 2, p. 286) şi ameninţă să nu se mai 
termine, prelungindu-se dintr-un fel de temere că o dată încheiată straşnica petrecere va urma 
recăderea în spaţiul insuportabil al plictisului. Având imaginea de spectacol agitat, în care cuvintele 
abia se mai rostesc şi abia se mai aud, cheful caragialian contravine, desigur, ideii de repaos. Goană 
nebună de la o cârciumă la alta, din nevoia de „a se drege", cheful semnifică o imensă oboseală şi 
nicidecum un moment de respiro. între ironie şi autoironie, naratorul retorizează: „oricum lumea 
noastră are nevoie de asta, de repaos dominical, după atâta trudă ... şi mai la urmă, toţi, toţi suntem 
nişte ... stricaţi" (2, p. 287). 

Cu cât numărul participanţilor la petrecere creşte şi cheful se încinge, cu atâl cuvintele se leagă mai 
greu; ele deviazd î trăncăneală şi incoerentä. Fiecare vorbeşte pentru sine, semnele 
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numite rämân si ele juxtapuse, pierzând orice relatie intrasemanticä. Asaltatä de lärmuiala färä sens, 
fraza nu se încheagă, dispariţia cuvintelor înfăţişându-se ca o tablă de materii a unei enciclopedii 
Uzare. Trăncăneala e maladia celui care nu izbuteşte să denumească esenţa unui semn, dându-i 
târcoale inexistente cu vorbe aiuritoare. Totul declină într-un spectacol lingvistic de bâlci, asurzitor, 
desemantizat. La petrecerea de la Mosi, fiecare trăieşte cu iluzia că toți ceilalți îi comunică exclusiv si 
că el este ascultat - când ia cuvântul - de toată lumea. Or, în acele „valuri peste valuri de omenire" (2, 
p. 125), nimeni nu mai ascultă şi nu mai vede pe altul. Obiectele fascinatorii iau în stăpânire sufletele 
şi le ridică într-o extază supraverbală, în tipete. Cele două proze despre marele bâlci al Mosilor (La 
Mosi şi Moşii - tablă de materii) pot fi interpretate ca variante ale aceluiaşi obiect: mulţimea în 
petrecere. Dacă în cea dintâi se mai observă în grozava învălmăşeală traseele coanei Luxita, fiinţa 
viscerală, cumulând foamea şi setea unor personaje de basm, în proza Mosii (tablă de materii) figurile 
au dispărut. Privirea nu mai tetine decât amorfa „lume, lume, lume"; frazele nu se mai aud nici ele, 
înlocuite de „guri cäscate", „tămbălăuri", „certuri", de un puternic zumzet neinteligibil. Moşii ... e un 
tablou stilizat de forme groteşti şi sunete stridente, care pot sugera tot atât de bine o stare de petrecere 
sau o stare de scandal, starea de comunicare sau starea de zgomot, aşadar o lume indefinibilă, 
ambiguă, carnavalescă. Aici totul convietuieste cu nimicul. Mosii configurează o posibilă scenă a vieţii 
populată de o mulţime aparent liberă de orice privatiuni, unde petrecerea poate atinge, teoretic, 
dimensiuni incomensurabile. Aceste dimensiuni se extind, totuşi, până la măsura oamenilor care 
petrec. Multime caragialiana amestecă petrecerea cu tămbălăul, cheful cu scandalul, iar în cele din 
urmă comunicarea cu zgomotul. într-o astfel de perspectivă, zgomotul se profilează el însuşi ca un 
limbaj al nimicului, în sunetele lui distingându-se vag rudimentele tuturor sensurilor posibile, 
filosofice şi pragmatice, violente şi lirice, lucrative Si divergente, patriotice şi opozante, dar nu se 
distinge nici un sens 
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clar, închegat într-o propoziţie memorabilă. Zgomotul este un limbaj lipsit de relief semantic, 
aparținător unei lumi „fără țărm". Agresiv prin sonoritate, vid în semnificaţie şi fără ordine sintactică 
el se constituie ca limbaj al unei lumi comice. Un limbaj degradat, cu sensul pierdut sau, de ce nu, 
invers, un limbaj minor, cu sens instabil, similar cu bolboroseala copilului premergătoare vorbirii 
închegate. în toate aspectele posibile zgomotul evocă un neajuns al societăţii. Pentru Caragiale însuşi, 
zgomotul primeşte chiar proporțiile unei primejdii apocaliptice. Nimic altceva mai inestetic în 
viziunea clasicului nostru decât pervertirea comunicării. Conferindu-i atribute complexe, care 
traversează întreaga-i operă, termenul zgomot numeşte în esență malformarea limbajului si 
totodată malformarea individului, el este un produs absurd ale cărui influenţe negative sunt prezente în 
numeroase secvenţe comice din teatru şi proze. Scriitorul constată insinuarea „monstruosului" 

în limbaj şi comportament, refuzându-l ironic prin termenul zgomot. în spaţiul omenescului, 
zgomotul este stridenta opusă armoniei, nonsensul opus sensului, absurdul opus normalului, nimicul 
opus faptei, m dezordinea opusă ordinii, antiumanul opus umanului. Invadată de zgomot, petrecerea 
mulțimii din zilele Mosilor se corupe într-o imagine viceversa, se transformă adică în farsă: „Aţi 
observat la Mosi, spune Caragiale, că de pe la zece dimineaţa toată lumea e mai putin ori mai mult 


beată, şi pe urmă, toată ziua, din turtă dulce-n turtă dulce, ajung seara toţi turtă? De ce? din băutură 
toți? Nu! din pricina zgomotului..." (3, p. 383). 

între amici sau la proporţiile mulțimii, insatiabila „poftă de conversaţie" a lumii caragialiene esueazä 
într-o comedie a limbajului, iar în cele din urmă în zgomot alienant. Incovenientele comunicării 
perturbă întâlnirea cu celălalt, coborând-o de la nivelul petrecerii la cel al larmei şi scandalului. 
încercarea de a ieşi din singurătate însoţindu-se cu altul are un efect invers, readucându-l pe individ în 
goliciunea comică din care abia se desprinsese. Acceptând dialogul ca limbaj al coparticipării 
personajelor spre un sens, se constată că la 
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dimensiunile „lumii-lume" această coparticipare este iluzorie, cuvintele revărsându-se dintr-o ,,poftä" 
egoistă, indiferentă la cele spuse de interlocutor. întâlnirea cu altul pune în funcţiune limbajul, fără a 
da curs productiv dialogului. Acesta se constituie ca aparenţă, din monologuri juxtapuse, indivizii îşi 
adresează cuvinte fără a se afla de fapt în conversaţie şi se exprimă unii despre alții fără a şti cu 
adevărat despre cine vorbesc. Domnul din Că/dura mare oferă un nemuritor exemplu de dialog 
neproductiv, rotindu-se la infinit în cercul aceluiaşi limbaj, în afara celor care-l ascultă şi în afara celor 
ce i se spun. „Instalarea" în leagănul limbajului pare deocamdată exclusiv pretuitä, accelerarea şi 
intensificarea lui până la sminteală, cu ignorarea regulilor şi limitelor sale, devine maximă plăcere şi 
„răcoreală" supremă, sfidând orice „întrerupere" din partea celuilalt. „Pofta de vorbă" declină spre 
starea de a se auzi numai pe sine. La cafenea, la tribună ori în afaceri, neantul semantic al dialogului 
este la fel de prezent. Solicitantul din Petifiune soseşte în zorii dimineţii înaintea ghişeului după un 
lung chef („„Az-noapte am umblat forfota cu nişte prietini ... Nici n-am dormit”), (2, p. 166), obosit, 
toropit de căldură şi însetat teribil, dar cu ,,poftä" nestinsă de conversaţie amicală, amânând până la 
iritare trecerea la chestiune. Pe un asemenea teren, conversaţia alunecă, fatal, în zbieret, altă formă a 
zgomotului: „Aţi zis că aveţi o afacere" (2, p. 165); „Domnule! strigă impiegatul; înţelege odată c-ă 
nouă nu ne plăteşte statul aici ca să stăm de vorbă; avem treabă; n-avem vreme de conversaţie ... 
spune: ce pofteşti? Aici n-are voie să intre nimeni fără afaceri. Ce afacere ai?" (2, p 166); „Impegatul, 
iesindu-si din caracter şi zbierând: -Domnule, aici este Regia monopolurilor! aici nu se primesc petiții 
pentru pensii! Du-te la pensii” (2, p. 167). Şi pentru că petitionarul rătăcit continuă să întârzie în 
conversaţie, „impegatul bufneste" şi pune capăt imperativ dialogului: „Dă-l afară" (2, p. 1689). 
Căderea în zgomot face imposibilă întâlnirea cu celălalt. 

5. Veselă sau tristă duminică ¥ 

O realitate nouă apare în urma repetatelor mişcări de emancipare socio-politică întreprinse în secolul al 
XIX: cea a repaosului duminical. în martie 1897, se votează de către guvernul român legea repaosului 
duminical în zilele de duminică si sărbători. Alte țări votaseră aceeaşi lege mai devreme. Traditionala 
zi a domnului (a se înțelege, pentru un răstimp, a patronului) devine o zi a omului. După o lungă 
perioadă consumată în aservire, manipulată de o forță exterioară, ființei umane moderne i se deschide 
perspectiva folosirii unei porțiuni de timp precum îi dictează bunul său plac. Liberul arbitru înlocuieşte 
arbitrariul, timpul se întoarce spre om ciclic, asemenea unui zeu blând, parcă şoptindu-i: îți aparțin! 
Timpul disponibil se asimilează pentru cei mai mulți cu noțiunea de sărbătoare, cu un eveniment menit 
să fie petrecut în termenii unui ceremonial care urmează a se inventa pe măsură ce vechile tradiții, mai 
ales cele religioase, pierd din prioritate. Timpul duminica] oferă posibilitatea opțiunii, dar totodată el 
naşte îngrijorătoarea întrebare: cum se poate umple acest timp? Repaosul este conotat ca moment de 
relaxantă desfătare, dar si ca stare de gol existențial. Din posibilă sărbătoare, el poate determina la 
scară individuală o experiență veselă, dar şi una tristă, un comic eşec. Eliberat de strânsoarea unui 
program (religios sau de altă natură) insul modern s-a trezit nu o dată în neputinta de a sti ce să facă 
efectiv cu timpul său liber. Altădată, timpul social, cu derularea lui sufocantă, fără pauză avea un sens 
absurd. Acum, acelaşi timp este întrerupt de un timp al pauzei, cel al individului, căruia urmează să i 
se dea un sens, pentru a nu se scurge în singurătate şi plictis. Rămas față în față cu propria-i conştiinţă, 
eul realizează că duminica oferită 
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există nu numai în funcţie de lumea din afară (de prieten, de iubită, de cultură etc), dar şi în funcţie de 
el însuşi. Duminica i-a dat răgazul să sondeze în universul său interior, contemplându-şi condiţia de 
sub cele mai diferite chipuri, într-un cuvânt l-a pus pe gânduri. 


Reflexul literar al multiplelor semnificaţii date repaosului duminical nu întârzie să se producă. 
Sfârşitul secolului trecut şi începutul secolului nostru înregistrează trei tipuri de scriitură derivate din 
acelaşi motiv unic, al repaosului duminical, în multe cazuri cu desfăşurări paralele şi metamorfoze 
surprinzătoare. Primul tip de scriitură ar putea fi numit sentimental-elegiac şi se alătură popularei 
romanțe şi cântecului de lume. Singurătatea, suferinţa de a nu fi iubit ori de a fi părăsit transformă 
duminica într-un prelung moment de vaiet neconsolat. Este celebru textul romantei Tristä duminică a 
zilelor mele, recuzita urâtului sentimentalizat integrându-l în categoria romantismului minor: „Tristă 
duminică a zilelor mele, Plină de lacrimi şi patime grele, Tăcerea se-ntinde în casa pustie, îmi plâng 
deznădejdea şi nimeni nu ştie". Al doilea tip de scriitură, mult mai complex, este ilustrat de simbolism, 
cu prelungiri chiar în curentele mai noi, post-moderniste, texte din Rimbaud, Laforgue ori Bacovia etc. 
exprimă ceea ce s-a numit, în continuarea spleenului baudelairian, un „mal de dimanche". Răul de 
duminică se proiectează în starea de provincialism, de scufundare într-un fel de suburbie spirituală, 
tragi-comică. Duminica rupe automatismul muncilor noastre obişnuite şi face din noi nişte fiinţe 
dezorientate, Päräsite; ea se anunţă ca o zi fără program, în care gândurile, ieşite din căile lor 
obişnuite, iau direcţii neprevăzute. Duminica ne redă libertatea şi strecoară în sufletul nostru ideea 
fericirii. Ea ne “nstrânge să ridicăm capul; aceasta se priveşte mai mult decât lung !!! oglindă, se simte 
atras de reflectia psihologic à şi de ideile generale, 'deea de fericire şi de sărbătoare întoarsă pe o suta 
de feţe, iată Monotonia plictisului de duminică. Repaosul duminical constituie Pentru simbolişti un 
prilej de interiorizare nevrozantă, de privire în 
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oglindă şi de autocontemplare a sinelui prin jocul subtil al alteritătii Puterea eului de a se distanţa de 
propria sa imagine proiectându-se într-un plan desubiectivizat îi relativizează tendinţele vanitoase şi JJ 
deprinde cu adevărul că nu este ce pare a fi, ci mai degrabă o prezenţă derizorie în cosmos. Scriitura 
simbolistă transformă răul de duminică într-un limbaj al ironiei amare, constituit în jurul unui 
oximoron, cel al odihnei obositoare: „Duminică simplă, burgheză ... Cântec de orgă stricată Ce veche 
baladă mai plânge Pe-un splai, aşa, dintr-o dată?" (Bacovia, Miazăzi de vară). 

Al treilea tip de scriitură inspirată din motivul repaosului duminical se dezvoltă în cadrele largi ale 
prozei realiste, respectiv ale realismului ironic, al cărui reprezentant este la noi Caragiale. O zi solemnă, 
D-l Goe, La Mosi, Moşii (Tablă de materii), Tren de plăcere, Duminica Tomii, La Paşti, Atmosferă încărcată şi 
Repaos dominical sunt proze despre o lume în petrecere sărbătorească, publicate, cele mai multe, în 
1900, iar câteva în 1909. Ultimele din momentele amintite, Atmosferă încărcată şi Repaos dominical se 
înscriu direct în sfera dreptului câştigat prin lege, omului caragialian deschizându-i-se şansa de a se 
folosi de un timp exclusiv al său. Scos din mecanismul social, el are privilegiul de a înlocui trecerea 
alienantă cu petrecerea producătoare de sens, dând timpului o legitimare subiectivă. Un privilegiu care 
mai mult îl sperie decât îl bucură. Rupt de ambianța socială, personajul caragialian e panicat de 
singurătate şi ros de plictis. „Repaosul dominical" îl izolează, îl coboară în inexistență» obligându-l să 
renunţe la celălalt. Răul de duminică îl ia în stăpânire sub forma urâtului existenţial, a timpului care nu 
vrea să treacă şi într-un fel sau altul trebuie omorât: „N-am văzut ceva mai urât decât un oraş mare în 
zilele de repaos dominical" (2, p. 284)-Scăparea de acest timp netrebuincios i se arată în însotirea cu 
alţii» ambianța mulțimii şi amicilor. Proza Atmosferă încărcată pare * propune o ieşire din urâtul 
duminical prin participarea la ° manifestaţie de interes politic: „Se face o manifestaţie popula!” 
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xnonstră în contra guvernului care vrea să treacă â la vapeur legea pentru înfăţişarea monopolului 
băuturilor spirtoase (11, p. 98). Obiectul manifestatiei comunică aproape fără ambiguitate că el este 
susținut de indivizi închinători ai lui Dionysos, adunaţi laolaltă să dea timpului lor disponibil un sens 
doar aparent cetätenesc. Mişcarea de stradă miroase mai putin a praf de puşcă, „miroase a ... 
ghiontuială", notează naratorul pentru a sugera iminenta scandalului. Lărmuiala care invadează oraşul 
nu lasă să se întrevadă nici o atitudine şi nici să se audă o propoziţie clară. Nimeni u înţelege pe 
celălalt în „agitația grozavă". Carnavalescul, bufoneria, strigătele articulate de toți şi neascultate de 
nici unul deviază „manifestaţia" în spectacol parodic, dominat de zgomot. Naratorul însuşi, în postură 
de martor detaşat, nu poate scăpa de ,,ghiontuialä" la care îl supun cei din jur altfel decât prin fugă. El 
se vede prins într-un impas ironic, contrariat de imposibilitatea discernerii adevărului în legătură cu 
cele ce se întâmplă. Vorbele, gesturile, opiniile lansate în gazete se situează undeva dedesubtul 


oricărui sens: „Sunt un om care iubesc adevărul şi fiindcă-l iubesc, ştiu să-l caut. Demult mi-am făcut 
reţeta cu care, în materie politică, îl poţi obţine aproape exact. De exemplu, Gazeta opoziţiei zice: ... la 
această întrunire a noastră, alergaseră peste 6000 de cetăţeni, tot ce are capitala mai distins ca 
profesiuni libere, comercianţi, proprietari ş. ci ... Gazeta guvernului zice: ... la această întrunire a lor, 
de-abia se putuseră aduna în sila vreo 300 de desträbälati, derbedei, haimanale ..." (IL p. 101). Din cele 
două relatări opuse ale gazetelor, una văzând în aparţinătorii liberii vânzări a băuturilor „tot ce are 
Capitala mai distins", cealaltă nişte haimanale; din contactul direct cu cei care îi susțin pe grevişti şi cu 
adversarii acestora, apoi din cunoaşterea greviştilor înşişi, în Persoana unor bizari studenţi, drumul 
spre adevăr se întortochează 'ătăcindu-se în neantul semantic. „Manifestaţia populară" desfigurează 
timpul repaosului dominical în dezordine publică şi inconfort existenţial. 
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Repaosul existenţial se decodează la Caragiale ca sintagmă ironică, el nu se produce de fapt sau, 
acelaşi lucru, nu este posibil, orice iniţiativă degradându-se parodic. Omului caragialian îi lipseşte în 
ultimă analiză sentimentul timpului şi din acest motiv nu-şi imaginează că este el însuşi ireversibilitate 
încarnată, necurmată devenire, trecere şi petrecere. Timpul i se înfăţişează în afara fiinţei sale, ca un 
bun oarecare. El consumă timp aşa cum consumă bere, inclusiv pierde timp, precum pierde la jocul de 
cărți, fără a stabili o relaţie cu transcendenta devenirii. Repaosul îi apare ca o suspendare „ambetantă” 
a tim'pului şi nu ca prilej de a-şi petrece, altfel decât în chef, irepetabila sa devenire, aşadar de a-şi 
construi existenţa dând curs unor latente creatoare. Lipsindu-i de fapt spiritul sărbătorii, personajul 
caragialian reduce repaosul la nefericirea de a nu avea nimic de făcut sau, invers, de a face un lucru 
peste fire, un act de hybris. Timpul liber primeşte la el interpretări limitate, anormale, alăturea de sens. 
Omorându-şi timpul disponibil, chefliul caragialian se scufundă în scandal şi lărmuială zgomotoasă. în 
loc să marcheze devenirea spre altceva, petrecerea repaosului notifică neantizarea insului, ieşirea lui 
din normalitatea lumii: „Noi nu avem un termen românesc pentru devenire. Avem câţiva pentru fiinţă, 
dar nu avem pentru devenire. Am fi putut avea termenul de petrecere (se petrece ceva, care mai mult 
decât se întâmplă, are loc, are desfăşurare), dar l-au expropriat chefliii. Singura noastră devenire este 
în chef, în distracţie, în înstrăinare"!92 

Repaosul lumii caragialiene declină în agitația sterilă, cu aparente de interes civic sau, cel mai adesea, 
de petrecere populară, în ambele situaţii, el se manifestă ca anti-repaos, gălăgie vidă, în afara 
comunicării şi a comuniunii. Dându-i un conținut „încărcat", repaosul e modul personajului de a uita 
de propriul său timp exact în momentul în care sărbătoarea duminicală îl invită să mediteze asupra 
semnificației lui. 

6. Caragialianul „Tren de plăcere" 

Caragialianul „Tren de plăcere" posedă forța unei „imagini integratoare", mai mult de o duzină din 
prozele marelui autor având-o în vedere. Ce semnifică această imagine? Trenul şi plăcerea intră într-o 
ecuaţie semantică menită, cel puţin în aparenţă, să dea curs unei legitime nevoi de petrecere. Mereu în 
mişcare, în căutare de senzaţii şi senzaţional, lumea caragialiană conferă trenului funcţii aproape 
magice, similare cu acelea pe care într-o anumită literatură le ocupă diligenta, corabia sau vaporul. 
Asemenea unui vehicul fermecat, trenul scade durata de la o distanţă la alta grăbeşte surpriza pentru 
cel ce îl aşteaptă ori pentru cel ce pleacă, e însoțit de gândul nostalgic al celui rămas pe loc. în fine 
trenul este un simbol al voiajului însuşi. Caragiale include aceste stări posibile într-un cuvânt de 
maximă fascinatie: plăcerea. Dar şi de maximă instabilitate; ca şi fericirea, plăcerea e în viziunea 
scriitorului nostru înşelătoare, ameninţată de relativizare şi platitudine, de reversul său, care înseamnă 
căderea în grotesc şi scandal. 

Teri sunt ipostazele umane stimulate de caragialianul tren de plăcere. Cu el şi prin intermediul lui se 
aşteaptă, se călătoreşte şi se 

ajunge undeva. 

în 25 de minute, trenul determină aşteptarea, o aşteptare ieşită din coîhun, care îl situează pe o treaptă 
hierofonică. El soseşte venind dinspre centru şi aducând de acolo, în neînsemnatul orăşel Z ... sacra 
familie regala. Evenimentul agită fiinţele locale până la delir, ele încearcă ineditul sentiment că se 
apropie visatul moment al contactului şi, de ce nu, al egalităţii cu lumea de sus, fie şi pentru scurta 
durată de 25'. 
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Aşteptarea ia forma unui carnaval ad-hoc. Sacrul si profanul corespunzând grupului care vine si, 
respectiv, grupului numeros care aşteaptă, se manifestă în travestiuri hilare şi în limbaj grotesc. 
Grupul sacru (al familiei regale) adoptă maniere populare, se adecvează teatral iluziilor mulțimii. 
Celălalt grup, cu pitoreştile lui sfâşieri şi rivalități, se extaziază adresându-se direct, colocvial: „Măria 
Sa e foarte veselă de conversaţia damelor; dar dumnealor o iau repede şi scurt la vorbă ... Una o 
povätuieste pe doamna să se păzească pe drum de răceală: - Nu te juca, soro! boala n-alege" (2, p. 15). 
Limbajul carnavalesc stă în dialogul de o veselă artificialitate, în falsa petrecere şi inconstientä 
ridicolă. Trenul purtător al sacrului vine şi pleacă, el provoacă o iluzie, întemeiată pe nimica, 
asemenea unui vis gol. 

Alta este semnificaţia în D-] Goe. Aici el se asimilează ideii de călătorie mai putin obişnuită, a unei 
călătorii spre centru, spre 1 Capitală. Ironia se insinuează încă din titlu: Domnul Goe, va să zică 
ridicarea dintr-o dată a micului vlăstar în rândul oamenilor maturi, plini de importanţă. Caragiale 
simulează a fi de partea punctului de vedere al familiei lui Goe. El e un domn, un deştept, un 
formidabil, căruia din păcate i s-a întâmplat un act de injustitie: a rămas repetent. Repetentia nu e nici 
un moment conotată ca rezultat al lenei, al prostiei, ci exclusiv un act nemeritat. Centrul, Bucureştii, 
este, fireşte,, locul unde Goe îşi poate afla alinarea, spațiul compensatiei şi al i recompensei: „Ca să nu 
mai rămilie repetent şi anul acesta, mam' 1 mare, mamitica şi tanti Miţa au promis tânărului Goe să-l 
ducă la Bucureşti de 10 mai" (2, p. 120). Repetenţia urmează să fie sărbătorită în cadrul unei sărbători 
naţionale. Goe, repetentul, în postura de călător, se realizează ca un portret în mişcare. Deşteptul, 
adoratul nedreptätitul elev se invalidează în toate aceste atribute prir necurmatul şir de boacäne 
săvârşite în timpul călătoriei. Călătorind,j Goe se comportă ca un „domn", de la egal la egal cu 
însoţitoarele sale şi cu lumea din jur, numai că aceasta prestație a lui e mai mult! 
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prostie decât deşteptăciune, mai mult sminteală decât joc de copil. Cu alte cuvinte, de-a lungul 
călătoriei, Goe se arată lipsit de vreo dotare şi se confirmă ca repetent, ca fiinţa care îşi închipuie că n- 
are de învăţat nimic de la alţii, de la familie, de la şcoală, de la societate. Replica definitorie a 
prematurului „domn" este următoarea: „Ce treabă ai tu, urâtule!" (2, p. 121). 

Lectura ironică a schiţei se impune limpede. Suntem într-o lume pe dos, din nou carnavalescă, unde 
non-valoarea se bucură de răsplată iar viaţa normală (inclusiv învăţătura) e luată în deriziune sau pur şi 
simplu ignorată. într-un plan mai înalt, Caragiale face din repetentie şi plăcere doi termeni 
complementari, aflaţi într-o reciprocă stimulare. Ca să se petreacă şi la anul, răsplătit de plăcerea unui 
alt drum la Capitală, Goe va trebui să rămână repetent. E aproape sigur că are mari şanse. 

Privit dintr-o altă perspectivă, Goe se configurează şi ca victimă, evident comică. Nu trebuie nici un 
moment a uita că avem de-a face cu un copil. înţelepciunea şi iubirea copilului e jocul - spune Blaga. 
Näzbâtiile lui Goe din tren sunt specifice vârstei care ia viaţa drept joc. Nică din Amintirile lui 
Creangă, în alt mediu, săvârşeşte la fel o serie de năzdrăvănii cu inocenta fiinţei care se joacă. 
Asemănările se opresc aici. Copilul e o promisiune umană a cărei evoluţie se desfăşoară sub 
dependenţa formativă a celor maturi, a instituţiilor sau ambianţei sociale. El este succesiv „ucenicul" 
părinţilor, al şcolii Şi al societăţii, înainte de a deveni un „domn" relativ autonom. Toate faptele lui 
Nică sunt evaluate, cenzurate, supravegheate, cerându-i-se să nu mai repete ceea ce nu se cade. Rolul 
mamei, mai ales, se ridică la nivelul unei instanţe transcendente; ea avertizează şi sancţionează, supune 
copilul necesarei initieri. Pentru Goe o astfel de instanţă este absentă sau, ceea ce înseamnă acelaşi 
lucru, nu funcționează ori, mai grav, apare răsturnată, tot ca într-un carnaval, cel care dă porunci şi 
refuză să asculte copilul, el le ştie pe toate înainte de a fi învăţat ceva: "Ce treabă ai tu, urâtule?". Goe 
creşte ca o buruiană, ca un om 
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întâmplător într-o lume întâmplătoare, specimen al caragialienei ,Jume-lume", unde orice este posibil. 
Enunţul şi gesturile micului călător, lăsate în voia lor, câştigă o prematură autoritate, sub încurajarea 
aprobatoare, unanim admirativă venită de la mam' mare, mamitica şi tanti Miţa: „- E lucru mare, cât e 
de deştept! Zice mam' mare. E ceva de speriat, parol! Zice mam' mare" (2, 123). Neastâmpăratul copil 
pare dotat cu suficiente premise şi pare a dispune pe deplin de avantajele contextuale pentru a 
comunica până la adânci bätrâneti un gen de discurs asemănător cu acela de care luăm cunoştinţă, 
fragmentar, în tren şi de a avea parte de aceeaşi entuziastă aprobare. Discursul lui Goe se pare că nu va 


fi perturbat de nici un alt discurs, de nici o interogatie si el va evolua spre un monolog grotesc al 
închipuirii de sine. Personajul poate creşte nestingherit, luând profilul lui Mitică, e şi el un virtual 
„foarte deştept" producător de mofturi sau poate împrumuta cu timpul sublimul complex de 
superioritate al lui Caţavencu: „în oraşul asta de gogomani, ... eu sunt cel dintâi”. Cu puţină imaginaţie 
ne putem referi la un Goe bătrân debitându-ş) palavrele despre vizita lui la Bucureşti. în locul celor trei 
cucoane, chemate, când le va fi sosit vremea, în lumea drepţilor, eventuala consoartă a venerabilului 
Goe, o Efimitä, nu va conteni să-l admire, aproape cu aceleaşi cuvinte ca ale defunctelor: „Ei, 
bobocule, apoi cum le ştii dumneata pe toate, mai rar cineva" (1, 97). Cuvântul boboc are un 
extraordinar rol de liant semantic între repetentul Goe şi ramolitul Conu Leonida, personajul din farsa 
caragialiană, nu altcineva decât un Goe bătrân şi de asemenea un repetent incurabil la toate probele de 
cunoaştere umană. Anii i-au sporit în ritmul lor ineluctabil, vârsta spiritului i-a rămas pe loc, undeva în 
fantasmele confuze ale copilăriei şi de atunci se repetă mecanic, ca la o bizară jucărie. Goe şi Conu 
Leonida pot priviţi ca două secvenţe din biografia aceluiaşi personaj. Deşi aflate w un interval de timp 
foarte mare una de alta, cele două secvenţe sun de o absurdă coincidenţă. în timpul scurs de la cea 
dintâi la ce* de 
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doua, mintea s-a blocat într-un stadiu infantil, necopt. în pofida diferenţei de vârstă, ambele secvenţe, 
şi cea decupată din perioada copilăriei şi cealaltă, decupată din perioada bătrâneţii se unifică prin 
cuvântul boboc. El rezonează adecvat pentru Goe şi involuntar ironic pentru Conu Leonida. Și cu toate 
acestea, Goe îl refuză, ca să-şi aroge în schimb pe acesta de domn, iar Leonida îl acceptă pentru că 
numele de boboc îi dă iluzia unui om de viitor: „Aşa zău! ... Ei! mai dă-mi încă unul ca el, şi până 
mâine seara, - nu-mi trebuie mai mult, să-ţi fac republică ..." (1, p. 86). Goe e un boboc de om cu 
pretenţii de matur, Conu Leonida este mai mult decât un matur, cu ambiţii de boboc. Cu alte cuvinte, 
ambele personaje se plasează existenţial în afara vârstei lor adevărate. Considerate ca secvenţe ale 
aceleiaşi biografii, cele două personaje denotă, într-o desfăşurare comică neîntreruptă, când un 
infantilism de boboc „matur" (Goe), când un infantilism de matur -,,boboc" (Leonida), aşadar în 
ambele cazuri comun este infantilismul, situarea fie mai presus, fie mai prejos de vârsta reală. Starea 
de „boboc" dăinuie, într-o astfel de perspectivă răsturnată, ca o maladie cronică, de la tinereţe pân' la 
bătrâneţe; Goe, repetentul, reprezintă primul semnal de stagnare a spiritului, Conu Leonida confirmă 
perpetuarea acestei stagnări, rămânerea la stadiul de tragi-comic al necoptului. Personajul caragialian 
se defineşte prin incapacitatea, iar câteodată prin imposibilitatea de a trece de pragul iniţierii şi de a 
cunoaşte cu adevărat revelaţia „centrului”. Trenul care-l poartă pe Goe spre capitală, spre simbolicul 
centru, e stopat la jumătatea drumului chiar de cel care ar fi trebuit să ajungă la destinaţie la timp. Gest 
fatal, tot atât de simbolic el atestă întârzierea, pierderea ritmului evolutiv, repetentia congenitală de 
care Goe nu se va putea debarasa întreaga viaţă. Acesta este şi motivul pentru care îl recunoaştem, 
tipologic, în Conu Leonida. Răul prematur, aşadar comic, pe care îl întâlnim la Goe constă in 
incapacitatea lui de a dialoga, acceptând iniţierea; în ambiția incipienta de a fi deasupra tuturor şi în 
ignorarea desăvârşirii lăuntrue, la tare se ajunge prin 


V 
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ascultarea opiniei celuilalt. „Ce treabă ai tu, urâtule?" constituie replica sub are recunoaştem vanitatea 
celui ce crede că nu are de învățat nimic de la nimeni. Ironia soartei este însă neîndurătoare, 
clasificându-l în categoria repetentilor perpetui, iar mai târziu în rândul panglicarilor esuati în gara 
deşartei iluzii. 

Asteptarea si călătoria sunt de fapt nişte trepte care urcă si pogoară înspre sau dinspre lumea promisă. 
Fermecatul tren de plăcere caragialian duce în D-/ Goe la centru însuşi ori, ca în schița cu titlul de la 
care am preluat această sintagmă, Tren de plăcere, el ajunge la substitutul acestui centru, Sinaia, oraşul 
rezidențial din timpul sezonului de vacanță al familiei regale si al lumii bune. Cele mai multe călătorii 


de plăcere ale caragialienei „lume-lume" se fac la Sinaia. îndată ce aici se află regele, guvernul, 
parlamentarii, lumea descinsă la Sinaia resimte ea însăşi ceva din puterea şi magnificenta centrului. La 
Sinaia se adună tot ce e mai divers, sub semnul unei fatalitäti, aşa cum alimentele cele mai sofisticate 
ori băuturile fine sau proaste se întâlnesc, fatal, în stomac. Or, Sinaia, constituie pentru ironistul 
Caragiale, un astfel de centru-stomac, sediul în care bărbaţi importanţi, femei distinse şi femei cochete, 
poltroni şi rebeli, jurnalişti, soacre, văduve şi copii îmbrăcaţi în uniforme de gală se supun la un 
inevitabil melanj, cu un destin evident tot fata): „Sinaia nu se poate compara mai nimerit decât cu un 
stomac: o încăpere mai mult sau mai putin largă, având două deschizături" (2, 146). Percutiile 
limbajului ironic, vizând lumea intrată în această „încăpere", sunt, cu o vorbă a maestrului ploieştean, 
„teribilele". în structurile imaginarului, stomacul se asociază cu o groapă, o râpă sau un povârniş. Cine 
vine să petreacă într-un astfel de spaţiu decade, se amestecă, se degradează, condamnat la o alergătură 
fără salvare, în care nu află pe nimeni, pentru că totul e în prefacere. 

în acest loc îi duce trenul de plăcere din proza omonimă pe membrii familiei Georgescu. Descinderea 
la Sinaia este şi o chestiune de ambit. Nu se face pentru un om ca d-l Georgescu să absenteze din 
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high-life-ul prezent la Sinaia, chiar dacă această performantä îl obligă la preparative şi soluţii 
meschine: el, soţia şi puişorul merg la gară cu trăsura si cu un bagaj uşor, în tren călătoresc în clasa I; 
soacra împovărată cu un coş enorm cu de-ale mâncării e trimisă la gară cu tramvaiul şi călătoreşte cu 
clasa a li-a. Ajunsă la destinaţie, familia se separă a doua oară, soacra luând-o spre modesta pensiune 
Mazăre, ceilalți, fireşte, spre Hotel Regal. Parvenitul ţine la aparente. Mănâncă din coş, dar se revarsă 
în holul unui mare hotel; se plimbă unde poate vedea lume şi mai ales unde se poate lăsa privit, 
îmbrăcându-se cu tot ce crede că are mai bun. îmbrăcămintea contează decisiv, când e vorba de o 
doamnă. O vestimentaţie elegantă, oricare ar fi moda o dau croiul, dar şi culoarea, bunul gust 
nepermitänd decât o combinaţie limitată de nuanţe a uneia ori a cel mult două culori. Fiinţa gătită 
tipätor se face desigur remarcată şi evaluată în consecinţă: „Madame Georgescu este pe deplin stabilită 
asupra toaletei sale: bluza vert-mousse, jupa fraise-6cossee şi pălăria asortatä; umbreluta roşie, 
mânuşile albe şi demibotinele de lac cu cataramä; ciorapii de mătase värgati, în lungul piciorului, o 
bandă galbenă şi una neagră, despărțite de câte un fir stacojiu" (2, p. 243). Aşadar, pe acelaşi trup stau 
împreună pentru a-l înfrumuseţa şi a-l face vizibil: vert-mousse, fraise-ecossez, roşul, albul, galbenul, 
negrul, stacojiul, şi probabil încă vreo câteva culori. Doamna Georgescu e una din „burghezele 
colorate” evocate de Bacovia în AtttUrg: „Trec burgheze colorate în cupeuri de cristal E o veşnică 
plimbare vălmăşag milionar". în alegerea îmbrăcăminţii pentru Sinaia, nu e uitat nici lonel Georgescu, 
puişorul, de care atârnă viitorul familiei. La Sinaia, „nu mai încape discuție", el se va îmbrăca exact ca 
regele, în „uniforma de vânători". Nu-i va lipsi, se-ntelege sabia. Proza Tren de plăcere începe de fapt 
acolo unde se termină D-l Goe. Autorul imaginează cu adevărat personajele abia după ce ele sosesc la 
Sinaia, pregătite să ia în stăpânire acest centru-stomac. Dar cu toate că „familia Georgescu ştie perfet t 
ce are să facă pas cu pas şi 
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minută cu minutä" (2, p. 145), în calea proiectatei petreceri se aşază de-a curmezişul două piedici 
insurmontabile: încurcătura şi fatalitatea, principalele surse ale limbajului ironic. în combinaţie cu 
fatalitatea, cu ceea ce s-ar putea decoda cu „a i se juca feste cuiva" ieşindu-i lucrurile pe dos, qui-pro- 
quo-ul (încurcătura) este tehnica de care uzează scriitorul cu precădere în teatru şi „momentele" sale, 
pe ea se reazimă comicul de situaţii, confuzia de personaje, de adrese, stările de tensiune goală, 
scriitură ambiguă, cu acel viceversa specific caragialesc, prin care o imagine inițială se 
metamorfozează în inversul ei. Plecati la drum cu intenţia de a petrece împreună, membrii familiei 
Georgescu nu apucă să-şi pună în aplicare rigurosul lor plan, împinşi fiind de fatalitate pe căi separate. 
încurcăturile în lanţ îi despart pe unii de ceilalţi şi îi pun să alerge unul după altul. Oarba fatalitate îl 
paşte îndeosebi pe d-l Georgescu, ridiculizându-i vocaţia de ceasornic: 

„S-a întunecat ... Lămpile electrice încep a sclipi. Puiului îi e foame. D. Georgescu lasă pe madam 
Georgescu pe o bancă în aleea principală, unde e toiul promenadei de lume bună şi pleacă cu puiul la 
gramamă. Fatalitate! La otel Mazăre i se spune că n-a fost odaie goală şi că a trimis-o pe jupâneasa la 
otel Manolescu, devale. D. Georgescu coboară cu bravul ofiteras de vânători, care este foarte obosit şi 
flămând. La Manolescu, iar fatalitate! n-a fost odaie goală şi a trimis-o pe jupâneasa la otel Voinea 


lângă izvor. D. Georgescu suie cu bravul ofiteras, după ce i-a cumpărat o franzelă şi i-a dat să bea apă. 
Trecând spre Izvor, se abate prin parc să spuie lui madam Georgescu, nu cumva să-şi piarză răbdarea 
aşteptându-l... Fatalitate! Madam Georgescu lipseşte de pe bancă. D. Georgescu lasă un moment puiul, 
care nu mai poate umbla, să se odihnească pe bancă, face câţiva paşi în sus, apoi în jos, să găsească pe 
madam Georgescu. Madam Georgescu nicăieri! Se întoarce să ia puiul să-l ducă la Voinea şi să se 
întoarcă apoi în parc, unde trebuie până în fine să găsească pe madam Georgescu. Fatalitate! Puiul 
lipseşte." (2, p. 145). Petrecerea 
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gravului personaj se degradează în alergătură şi în singurătate comică, rând pe râd scăpându-i de sub 
ochi soacra, soţia, copilul, iar când, în sfârşit dă, epuizat, de urma lor, timpul petrecerii pentru care se 
pregătise s-a terminat: „orologiul de la castelul Peleş se aude în depărtare bătând noaptea jumătate" (2, 
p. 149). Singura bucurie e coşul cu de-ale mâncării adus de soacră. 

Nu acelaşi lucru i se întâmpla doamnei Georgescu, a cărei toaletă nu putea trece neremarcatä. 
Pentru ea petrecerea se prelungeşte într-o lungă partidă de plăcere în care e încurcă ad-hoc, până în 
zorii dimineţii; vizita la cascada Urlătoarea, lăutarii, chiotele, clopoteïi de la trăsură transfigurează 
grupul de petrecäreti într-un monstru producând „un zgomot strasnic" (2, p. 149). Lumea 
caragialiana amestecă petrecerea cu tămbălăul, cheful cu scandalul, iar în cele din urmă se instituie 
într-un limbaj al zgomotului. Zgomotul se profilează ca limbaj despre nimica, în sunetele lui 
supranormale distingându-se vag rudimentele tuturor sensurilor posibile, filosofice şi pragmatice, 
violente şi lirice, dar nu se constată nici un sens clar, închegat într-o propoziţie memorabilă. Zgomotul 
este un limbaj lipsit de relief semantic, aparținător unei lumi bulversate. Agresiv prin sonoritate, vid 
în semnificație şi fără ordine semantică, el e un limbaj degradat, tragi-comic. 

în Tren de plăcere, devierea în zgomot a limbajului e semnalată ironic prin neaşteptate registre 
textuale şi contextuale. Unul din cele mai fine, care învăluie sonor această lume sosită să petreacă şi 
eşuată fatal îfl comunicarea zgomotoasă e de natură muzicală. în parcul oraşului plin de lume bună 
„muzica militară cântă Les petits chochons"; Mişu, locotenentul pentru care face o rapidă pasiune 
madam Georgescu, „cântă teribel", mai cu seamă menuetul lui Paderewski. Reîntoarsă la Bucureşti, 
tânăra doamnă e înnebunită de amintiri sonor-erotice: „Ah, mamito! Menuetul lui Paderaski ... mă- 
nnebunesc!" (2, p. 149). 
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Lumea caragialiană din Tren de plăcere” se afirmă ca un semn în afara sensului. O lume de stomacuri 
pe picioare şi de glasuri scandalizate; mistuită de golul povârnişului în care se mişcă, ea prefigurează 
imaginea din Uvedenrode a lui Ion Barbu: „La râpa Uvedenrode Ce multe gasteropode Suprasexuale 
Supramuzicale”. 


II 
LUMEA IEŞITĂ DIN TÂTÂNI 


Ambianta de lărmuială predispune la o stare de cvasigeneralizată isterie, slăbind tâtânile minţii. Nu 
puţine sunt personajele care ajung sau sunt pe cale să-şi piardă capul alunecând în comportamente 
nesăbuite. Pe întreg spaţiul operei, bărbaţi şi femei îşi aruncă reciproc sintagme de apostrofare: „eşti 
nebună!", „ai înebunit", „ţi-ai pierdut särita", „şi-a ieşit din tâtâni" etc; uneori personajul îşi recunoaşte 
cu umilință pierderea raţiunii: „Da! sunt nebun" (1, p, 51). De observat este că în nici o împrejurare 
„nebunilor" lui Caragiale nu li se pune tara de care suferă pe seama eredității. Sminteala lor se 
manifestă ca un rău social, cu o dimensiune circumscrisă exact. Inclusiv nebunia lui Ion din Năpasta e 
o stare determinată de nesocotinta lumii de afară. El înnebuneşte „din bătaie”, silit să se recunoască 
autorul unei crime făcute de altul. Cazurile de nebunie clinică nu intră în vederile prozatorului, analist 
ocazional de maladii ereditare, însă neîntrecut observator de moravuri. Caragiale se preocupă mai ales 
de räbufnirile alienante în raporturile dintre oameni; datorită altcuiva individul îşi pierde „uzul 
rațiunii", comportându-se nebunește, cu intermitentä, pe un timp limitat sau în tot restul zilelor. Scäpat 
de sub presiunea cauzei care l-a dus în starea de rätäcire, el are şanse de a se vindeca. Mai uşor, dacă la 
mijloc este amorul, mai greu, dacă lezarea conştiinţei a fost de alt ordin. Când este pricinuită de frică, 
nebunia se consumă ca o boală fără leac (Leiba Zibal, Stavrache). Dar nebunia se validează şi ca stare 
de graţie, înnobilată cu harul de a comunica semenilor adevărul. în "ttiecanizatul" univers caragialian, 
de la care s-ar fi părut că nu mai *vem ce aştepta, iată că se produce o surpriza. I s-a reproşat S*fiitorului 


absenţa unei categorii umane sau măcar a unui personaj !!! functiuni benefice, opuse provincialului 
„tămbălău". Detractorii 
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marelui clasic i-au adus vina ca şi-ar fi urât cu siguranţă neamul de îndată ce l-a văzut exclusiv prin 
figuri caricaturale. Supozitiile de felul acesta sunt profund neînţelegătoare. Caragiale structurează 
polifonia discursului său ca un scriitor artist şi nu ca un Rostogan didactic. Rigorile viziunii sale i- 
au interzis vreo supralicitare nemijlocit retorică adresată unei lumi oricum insensibile la 
argumentele moralei. Scrisul său conţine rareori păreri, iar, atunci când le conţine, acestea sunt 
comunicate ambiguu, cu bunul simţ că ele ar putea să fie şi nişte prostii sau nişte gânduri nebune 
(Erasmus echivalează ironic nebunia cu prostia), care nu trebuie neapărat luate în considerare. Acest 
scris se „rezumă" la sugerarea, în ambianța de larmă, a unei voci purtătoare de adevăr, dar cu prudenta 
de a-i evita reliefarea excesivă a virtuţilor. Lumea caragialiană se dezvăluie lecturii prin ea însăşi, fără 
o retorică avertizatoare, dar nicidecum în afara unei structuri estetice deschise unei continue 
interogaţii. Această interogatie despre validitatea ei socio-morală se naşte în interiorul unei pături 
subţiri de nonconformişti, a căror pozitivitate ne pare neîndoielnică în ansamblul operei. Câţiva 
nervosi, suciti, paradoxali, bahici, de tipul Cetäteanului turmentat, alcătuiesc, în subtilă travestire, 
această pătură umană, cu rosturile sale de echilibru estetic. Nebuniile sunt diverse în semnificație. Cele 
declanşate de „ambiţiul" erotic sunt comice; frica produce nebunia tragicomică etc. Sunt, pe lângă 
toate formele de nebunie, si din acelea care numesc adevărul. Comunicat la furie, adevărul şochează 
nu numai pe cel care îl ascultă, dar si pe cel care îl spune, uluit de îndrăzneala enuntului. Uneori uluit 
în aşa hal că îşi pune capăt zilelor (Anghelache din /nspectiune). Omul îşi scoase masca de care 
se servise prin reflex şi, cuprins de nebunia sinceritätii, mizează, uneoW pentru o singură dată, pe 
cartea adevărului. Nebunii sau înnebuniti! de genul lui nenea Anghelache sunt nu neapărat nişte 
protestatari însă oricum nişte personaje care pun întrebarea derutantă, fără a C" lăsa loc subterfugiu lui 
dpmagogic, ori dau buzna în locuri neper 
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şi la oamenii supuşi. Categorie de fiinţe incomode, căci au calitatea de a conştientiza lumea din care 
fac parte si de a o contempla critic, aceşti ieşiţi din tâtâni reprezint? cel putin o altă posibilă lume decât 
cea obişnuită. Din mulțimea petrecäreatä, amorfă şi oarbă la jocul comediei umane, glasurile lor, 
distingând u-se prin aparenta stridentä şi inoportunitate, sunt nişte semne de contestare disimulată. 
Mecanismul stereotipizat al comunicării se întrerupe brusc, lăsând pentru o clipă să se audă, ca dintr-o 
altă lume, vocea adevărului. Această voce penetrează până departe, încalcă ierarhiile sociale, 
convențiile lingvistice şi morale, habitudinile comportamentale etc. Pentru că existenţa umană i se pare 
falsă, ea refuză să şi-o asume, un refuz spontan, în vastul „bâlci", numai vorba unui nebun poate soca, 
făcându-se auzită. 

Niciodată abstractizant, Caragiale produce variate imagini ale smintelii, pozitive şi negative, triste şi 
vesele, comice sau numai stupide. Nebunia personajelor celui care l-a creat pe Ion din Năpasta e 
mereu ambiguă, amestec de luciditate şi irațional, de nesfârşit delir şi enunţ limpede, imprevizibilă 
stare din partea căreia se poate ivi adevărul sau fantazarea, totul sau nimicul. în majoritatea lor, cei 
care acuză momente de nebunie aparţin lumii „neaşezate", ei dând imaginea paroxistică atinsă de 
„lumea-lume". Nebunia acestora este dominată de „ambiţiul" erotic şi de cel politic, ia apoi forma unui 
particular „mal de vivre", traversat de cucoanele „ambetate" ori se recunoaşte în silirea fixistă a 
fortunei. O astfel de nebunie se adecvează unei viziuni comice. Disocierile posibile in sfera nebuniei 
observate de autor nu se opresc aici. Erasmus avertiza asupra diversităţii nebuniei: „Ar trebui să se 
facă deosebire între nebunie şi "ebunie"%. Fidel de asemenea preceptului, Caragiale se serveşte de 
Metafora nebuniei, folosind-o ca medium al degringoladei vanitoase, # Si al adevărului, de la extrema 
comică la cea dramatică. Nebunia “mica, tragicomică şi dramatică sunt, la rându-le, ambigue în 
marea lor. Indiferent de sensul dominator, nebunia proiectează, 

în formularea lui Mkhel Foucault, „tout une inquiâtude"?! (o întreagă nelinişte), refuzând reductia la 
un semn univoc. Asupra fiecăreia din formele posibile ale nebuniei planează neliruştitoarea 
ambiguitate şi din acest motiv tema literară a celor cu mintea rătăcită, ca şi sminteala lumii în genere, 
şi-a menţinut de-a lungul mai multor perioade ale scrisului, cu începuturile la sfârşitul evului mediu, o 
atracție nedezmintitä. 


Primul indiciu de bivalentä în sfera temei l-a dat diferenţa semantică între nebunie şi nebun. O 
literatură de mai multe secole, culminând cu arta barocă şi clasică opune nebuniei pe nrbun, 
imaginându-l pe cel din urmă în spiritul conformismului ironic. în structurarea operei, nebunia ajunge 
să semnifice un act de rătăcire a unui personaj ori a unei mulţimi întregi. Tămbălăul caragialesc atestă 
o asemenea nebunie colectivă. Nebunului, dimpotrivă, îi revine rolul de a releva nebunia semenului şi, 
dacă e cazul, nebunia lumii, atentionându-1 pe toţi despre chipul adevărului si reechilibrând stările 
conflictuale. Fapta lui Claudius este o mârşavă nebunie răzbunată de nebunul Hamlet. 

Din tabloul diacronic al nebuniei şi al nebunului propus de Michel Foucault se pot desprinde liniile 
contextului literar-estetic precursor unei teme căreia clasicul Caragiale îi va da propria lui măsură: 
„Nebunia si nebunul devin personaje majore în ambiguitatea lor; ameninţare şi zeflemea, 
vertiginoasă nesäbuintä a lumii şi neînsemnat caraghioslâc al oamenilor. Mai întâi o întreagă literatură 
de poveşti şi pilde morale. Originea sa, fără îndoială, este foarte îndepărtată. Dar la sfârşitul evului 
mediu această literatură cuprinde o suprafaţă considerabilă, o lungă serie de „nebunii", care, 
stigmatizând ca în trecut vicii şi defecte, se rataşează toate nu orgoliului, lipsei de caritate sau uitării 
virtuţilor creştine, ci unui mod de mare nesocotintä de care nimeni nu se face vinovat cu certitudine 
dar care antrenează pe fiecare individ cu o îngăduinţă secretă. Denuntarea nebuniei devine forma 
generală a criticii. în farse $° „soties" (gen dramatic în secolele XV şi XVI) personajul Nebutturt»i 
Lumea ieşită din fâfâni 

131 

al Naivului sau al Prostănacului capătă din ce în ce mai multă importanţă. El nu mai este pur şi simplu 
un personaj marginal, silueta ridicolă şi familiară. Acest personaj capătă un loc în centrul teatrului, ca 
deţinător al adevărului, jucând aici rolul complementar şi invers în raport de cel jucat de nebunie în 
poveşti şi satire. Dacă nebunia antrenează pe fiecare într-un soi de orbire în care se poate pierde, 
nebunul din contra îl cheamă pe fiecare la adevăr, în comedie, unde fiecare înşală pe alţii şi se înşală 
pe el însuşi, nebunul reprezintă o comedie de nivel secund, înşelătoria înşelătoriei; el spune în limbajul 
său nerod, care nu lasă impresia de raționalitate, acele cuvinte de bun simţ care dezleagă, în comic, 
comedia: el comunică amorul îndrägostitilor, adevărul vieţii tinerilor, mediocra realitate a lucrurilor 
orgolioşilor, insolentilor şi mincinosilor"??. Paralel cu literatura „nebuniei", textele filosofice ale lui 
Erasmus, dar mai ales pictura lui Bosch - sec. XV - /Carul cu fân, Corabia nebunilor), Breugel cel 
bătrân - sec. XVI - (Margot furioasa) şi a lui Goya - sec. XVIII-XIX - (seria Capriciilor, cu scene 
reprezentând comedia vieţii sociale) atestă longevitatea celor două motive, a nebuniei şi a nebunului, 
parte din viziunea unei lumi întoarse pe dos. 

Caragiale imaginează în nebuneasca vânzoleală a „lumii-lume", nebuni ,,mascati" şi nebuni aievea. Cei 
dintâi manevrează de o manieră care derulează invariabil spre comic firele acţiunii. Autorul îşi asumă 
deseori rolul nebunului travestit, contrapunctând textul cu vocea ironică a adevărului. în O scrisoare 
pierdută, nebunul îşi face simțită prezenţa subtil, el este, cum am putut vedea, o „nebună", nu 
altcineva decât rătăcita misivă, amenințând în fiecare clipă dezvăluirea publică a unui adevăr jenant. 
Un nebun sui-generis, tficomod prin spusele şi sughiturile sale, dar şi prin cinstea lui Profesională, 
menită să conserve stabilitatea raporturilor politice, este Ptäteanul turmentat. Nebunii aievea insuflä 
tramei o desfăşurare gravă, prin vocea lor exprimându-se aspra loge a justiţiei. Scriitorul nostru ‘à 
astfel o formă originală unei constante literare cu o istorie de multe SP( ole şi cu vii ecouri în 
experienţele artei moderne!. El este vechi... şi nou. 


1. Nebuniile „ambiţului" erotic 

Formele de „amor nebun" concurează în lumea caragialiană pe acelea stabilizate la calmele convenţii 
ale dasicizatului „triunghi". Cuplurile întreţin legături de amoroşi concubini, împerechindu-se 
provizoriu şi suspectându-se neliniştitor de trădare; ele se ceartă si se împacă, se „traduc" şi se iartă, se 
ameninţă şi se recombină sub un cer liberat de orice constrângeri. Replica independentei Zita poate fi 
interpretată ca un mod de a vedea în dragoste o nebunie insatiabilä: „Sunt liberä, trăiesc cum îmi place, 
cine ce are cu mine! acu mi-e timpul: jună sunt de nimini nu depand" (1, p. 34). Dar şi în cazul invers, 
când unul „depandă" de celălalt, nebuniile amorului pigmentează viaţa cuplului cu un 
sentimentalism excedat (gen „Dramele Parisului") care poartă numele de „ambiţ". Teribilul Pampon şi 
„martirizatul" Crăcănel, amanți de cursă lungă, nu au mai putin ambif ca formidabilul jupan 
Dumitrache şi, când le cade bănuiala că misteriosul Bibic intenţionează să le strice iluzoria „casă", se 
angajează într-o complicată reţea de nimicire a rivalului comun. Nebuniile amorului stârnesc ambitul 
independenţei si tot ele nasc ambitul opus, al celor care vor să conserve stabilitatea primejduitelor 


conventii conjugale si extraconjugale. 

O noapte furtunoasă s-ar mai putea numi şi o noapte nebună, ori, mai aproape de adevăr, a nebuniei 
erotice, în majoritatea lor personajele arătând ca nişte ieşite din minţi din pricina dragostei. Tircădău, 
mitocanul, nu e mai puţin în defect cu „uzul raţiunii" decât intelectualul Venturiano. Boala nebuniei 
secretată de ambitul erotic i-a cuprins îndeosebi pe jupan Dumitrache, Chiriac, Rică şi Zita» 
supunându-i la un continuu „ezirciţ” de- control. Fiecare !retorizează şi îşi apără ambitul, ferindu-l de 
„afrontul" inoportunilc*!"- 
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Ca să-ţi conservi iubirea, trebuie să lupti. Jupan Dumitrache vrea o viaţă conjugală de perfectă 
lealitate, amenințând cu moartea pe eventualul intrus. Crima din gelozie, pe care ar fi gata s-o 
săvârşească, constituie nici vorbă o nebunie. Zita, agasată de pastramagiul Tircădău şi „ambetată 
absolut", (1, p. 33) tinde să se emancipeze şi să părăsească mahalaua. Ambitul lui Chiriac, mai practic, 
urmează calea tihnită, deschisă de alcovul nevestei stăpânului, căruia, ,consimtind" la toate, îi 
devine confident şi partener în afaceri. Rică Venturiano face drumul invers, aventurându- 
se, însoţit de lătratul câinilor, pe maidanele din mahala, după o fată din popor. Ambitul lui politic - 
„box populi, box dei" (vox populi, vox dei) îşi extinde teritoriul inclusiv asupra „pătimirii" erotice. 
Toate personajele amintite sunt angajate în amor până la nebunie, cheltuindu-se într-un ambit nävalnic. 
Rică îşi recunoaşte franc sminteala pricinuită de dragoste; o spune în scris: „Angel radios! De când le- 
am văzut întâiaşi dată pentru prima oară, mi-am pierdut uzul raţiunii" (1, p. 31); şi o reconfirmă în 
declaraţiile orale, rostite în cadente sonore, împrumutate din poezia timpului: „Sunt nebun de amor; 
da, fruntea mea îmi arde, tâmplele-mi se bat, sufăr peste poate, parcă sunt turbat" (1, p. 51). 
„Sergentul" Chiriac îşi mărturiseşte patetic nebunia spre care l-a împins amorul pentru Veta: „Da! sunt 
nebun, fireşte că sunt nebun; m-ai înnebunit dumneata" (1, p. 45). Nebunia determinată de ambitul 
erotic diferă de la un personaj la altul. La Venturiano, care face poezii turmentate (Un poet nebun şi 
tandru te adoră, ah! copilă! De a lui pozitiune turmentată fie-ti milă"), (1, p. 32) nebunia se rafinează 
în melancolie, e suferinţă disperată şi solitudine nemângâiată, cădere într-o buimăceală 
lacrimală: „June tânăr şi nefericit, care suferă peste poate şi iubeşte la nemurire" (1, p. 51), Rică îşi 
atinge anevoie ţinta amorului său, “onsumându-se în ochiade confuze, urmăriri riscante până la 
"Stabilimentul" adoratei, scrisori şi declaraţii care-şi greşesc adresa. Zăpăcit de ambitul său erotic, el 
zăpăceşte, prin dec lansarea unor 
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involuntare încurcături, şi minţile altora, fiinţe cu firea pozitivă. Nebunia acestora se declanşează 
agresiv, contând pe lichidarea fizică a oricărei rivalități. Ghiţă Tärcädäu îşi avertizează fosta consoartă, 
informat evident despre „noul" ei amor: „Dar să ştiu de bine că merg cu el de gât până la Dumnezeu, 
tot n-ai dumneata parte de aşa ceva" (1, p. 35). Aceeaşi ameninţare nebună rosteşte şi Chiriac: „Nu 
scapă el, cocoană, nici mort din gheara mea!" (1, p. 63). Bineînţeles mai turbat decât ceilalți împreună 
este jupan Dumitrache. „Dumnealui e grozav", o adevărată ,;primejdie", decis să răzbune cu o crimă 
cadavrul ,ambitului" sacru: „Mi s-a dus ambitul, nu mai voi să ştiu de nimic! mi s-a necinstit onoarea 
de familist, acum nu mai îmi pasă măcar să intru şi-n cremenal!" (1, p. 62). 

. Lăsând deoparte pe Spiridon, martor şi agent al nebuniei din oribila noapte, rămâne să stabilim cine 
este personajul care pune capăt smintelii de care sunt apucati bărbaţii angrenati în jocul dragostei. 
Substitutul naivului din teatrul clasic este aici „ruşinoasa" coana Veta. Nevasta jupanului s-a fixat la 
această mască de „ruşinoasă", ea satisfăcând cu maximă eficienţă orgoliul de tigru gelos al bărbatului 
său: „Ştii cum e Veta mea, ... rusinoasä" (1, p. 16). Disimulându-se cu inteligenţă în femeie pudică, 
fidelă şi cam neroadă, scoțând vorbele din gură cu mult mai puţină poftă decât sora sa Zita, sfioasa 
Veta acţionează cu prezenţă de spirit şi abilitate, vindecând, într-o perspectivă comică, nebunia de care 
se lasă ametiti eroii piesei. Cuvântul nebun este rostit în spaţiul piesei cu precădere de Veta, ca un 
insistent avertisment simbolic dat celui care a depăşit măsura. Cu el se adresează Zitei, care, speriată 
că sorei sale i-ar fi „rău de tot" sugerează chemarea de la rond a jupanului: „Ziţa: ... sa trimitem să 
caute pe nenea; Veta: Aş! eşti nebună! nu vezi că glumesc" (1, p. 36). Nebun îi spune în repetate 
rânduri amantului, care-i pricepe greu jocul dublu (eu te credeam pe dumneata mai deştept" - 1, p. 41) 
şi nu vrea să creadă că nu are de gând să-l — traducă: „Chiriac! Vrei să strig? eşti nebun?" (1, p. 43). 
Speriată o 


clipă de ,nebunul" Venturiano care-i pătrunde în odaie, Veta intuieste repede unde s-au încurcat 
firele care au provocat nebunia generală, intervenind cu replicile sale calmante, ca nişte duşuri reci. 
Fiecăruia în parte sau tuturor laolaltă Veta le stabileşte răul nebuniei de care suferă, readucându-i la 
starea normală. „Ruşinoasa" femeie începe prin a-l cobori în furtuna realității pe Rică, râzând de 
încurcătura nebunească pe care-a iscat-o: „Adevărat, domnule, parol că eşti nebun" (1, p. 52). Apoi, 
edificată asupra goalei nebunii a bărbatului său şi a lui Chiriac continuă cu aceştia, înfruntându-i fără 
frică, să dejoace firele închipuirii: „Acu nu mai mi-e frică" (1, p. 57). Pe „dumnealui", devenit 
„turbat", îl dezumflă în plin atac ostăşesc, înțepându-l cu o ironie subțire: „Ei! ştii că eşti nu ştiu cum! 
Ce vii aşa turbat? Uite, cu sabia scoasă, ca la bătaie" (1, p. 57). lar când bărbatul persistă să-şi 
răzbune ambitul pierdut, „ruşinoasa" Veta îl apostrofează calm: „Eşti nebun!" (1, p. 57). 
Nebunul Ricâ, rătăcit într-o casă unde nu-l aştepta nimeni, nebunii jupan Dumitrache, Chiriac şi Nae 
Ipingescu, alergând pe schele după prezumtivul atentator la onoarea familiei şi „strigând ca nişte 
turbati" (1, p. 65) ar prelungi la nesfârşit „oribila tragedie”, dacă n-ar fi intervenit, dezlegând 
enigma, cuvintele lămuritoare ale „ruşinoasei" Veta, potolindu-i pe toţi: „ Veta (trecând lângă Chiriac 
şi luându-l la o parte necăjită.) Ce e, ce e! Oameni în toată firea şi nu înţelegeţi ce e! Umblati ca 
nebunii! (şoptindu-i repede.) Iaca ce e! tânărul umblă după Zita, s-a amorezat de ea la „lunion", ştii din 
seara când s-a luat după noi, şi-a trimis unul la altul bilete de amor, şi-n loc să meargă la ea acasă, a 
greşit şi a venit aici. Nu ţi-am spus eu că e tot o bănuială prostească de-a dumnealui. Mă faci să intru 
în alte alea cu nebuniile tale"(1,p.71). 

„Explicaţia" Vetei este preluată papagaliceşte de Chiriac şi “comunicată, cu o natură de repros 
jupanului: „m-ai făcut să alerg “ nebunii, să-mi rup gâtul (1, p. 72). Uşurat, în fine, de „bănuielile 
Proaste", prezumtiosul pater familias se grăbeşte, fericit de cele 
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auzite, să valideze noua situaţie. Nebunia i se risipeşte, lăsându-se mai încrezător ca oricând în grija lui 
Chiriac. Fusese o nebunie consumată în vid, dar nu în afara unui sens, ea acoperind ruinele ignorate 
ale trâmbitatului său ambit. Dacă ochii lui ar fi putut vedea aceste ruine, jupanul ar fi înnebunit de-a 
binelea. Comicul joc dintre aparenţă şi esenţă îl „salvează", orbindu-l. Asemenea lui Venturiano, 
cherestegiul îşi iubeşte consoarta „precum iubeşte sclavul lumina şi orbul libertatea" (1, p. 52), 
dormitând ziua şi hălăduind noaptea, disciplinat, prin mahala, cu „scrofulozitatea" de a-şi face toate 
rondurile. Orb, el ignoră lumina adevărului şi, sclav al amorului, se înfricoşează de libertate. Nebunia 
pe care o încearcă îl scutură ca o spaimă neagră şi nimeni nu e mai radios ca jupanul vindecat de 
bănuială. „Ideea" s-a dovedit a fi o nălucire. în sinea sa, va trebui să recunoască dreptatea Vetei: a fost 
într-adevăr nebun! („Uite-aşa se orbeşte omul de necaz" -1, p. 77). Victimă a unei nebunii comice, 
Dumitrache îşi încheie rolul vesel şi autoritar. Acum el este nebun de bucurie; o bucurie comică şi ea, 
desigur, aşa cum îi fusese şi furia din timpul nopţii. Căci liniştea relativă dobândită de aprigul jupan se 
profilează ca o ironie a iluziei. Personajul reintră în seducătoarea închipuire că Veta e o „ruşinoasă" şi 
nu o „d-alea", că harnicul Chiriac îi este un devotat şi nu un papugiu, care l-ar putea trage pe sfoară, şi 
că, în fine, bănuiala cu privire la RiCă a fost un regretabil moment de „orbire”, soldat cu o norocoasă 
relaţie de rudenie. Sub întorsătura favorabilă a evenimentelor, personajului nu-i mai rămâne decât să-şi 
recuze furia, reluându-şi calitatea de soţ şi stăpân respectat, pe care el însuşi şi-a fabricat-o, iar cei din 
jur i-o întretin ipocrit. El e un păcălit înfumurat. Dumitrache, adevăratul, se ignoră, recunoscându-se 
exclusiv în ceea ce se închipuie că este. Cu o astfel de mască el se fixează la nivelul unei ironii 
perpetue, postura închipuită de bărbat onorabil fiind contrazisă de imaginea reală a încornoratului 
imbecil. 
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Nebunia erotică se circumscrie la Caragiale ca motiv aparţinând constant unui registru comic. Autorul 
român nu face excepţie de la modul de transfigurare a smintelii amoroase de către literatura clasică şi 
barocă, de asemenea c ornic. O astfel de nebunie comică, servită de tribulatiile amorului, apare în 
secolul al XVII-lea. Ea urmează dramei shakespeariene, unde nebunia erotică, se ştie, cunoscuse 
forma unei „passion desperee"?. Personajul înnebunit de dragoste era un damnat. Proiectat pe un drum 
fără ieşire, lovit de împuţinarea puterilor minţii şi în cele din urmă de incurabila alienare, el eşua 
ineluctabil în moarte. Viziunea iubire-nebunie-moarte se concentra într-un acord final cutremurător, 
acesta putând fi „ultimul cântec al Ofeliei şi mai ales amara şi dulcea demenţă a regelui Lear". Cu 


literatura secolului al XVII-lea, nebuniei erotice i se preschimbă semnificaţia în una comică. 
Succesiunea termenilor iubire, nebunie, moarte se modifică şi ea. Din preambul al morţii, din 
vestitoare a unui sfârşit tragic, inevitabil, nebunia devine o prezenţă înşelătoare pe tot parcursul 
acţiunii şi un obiect al ironiei. Tragica nebunie din dragoste, cultivată în teatrul lui Shakespeare, 
se metamorfozează odată cu teatrul clasic în tragism închipuit. Nebunia erotică relevă semnificaţia 
ironică a iluziilor pe care ea însăşi le produce. Golită de substanță tragică şi întreţinându-se 
din „fandacsii", nebunia determinată de iubire părăseşte tragedia pentru a se instala în lumea comediei. 
Cu un termen caragialesc nebunia erotică se asimilează moftului. Prins în jocul închipuirii nebune, 
jupan Dumitrache se comportă ca un moftangiu, încălzit de iluizia unui statut de familist model. 
Nebunia lui se deschide spre o dublă ironie: crezând-o pe Veta ruşinoasă şi pe Chiriac 
devotat, prezumtiosul personaj afişează retoric masca bărbatului iubit şi a stăpânului ascultat, prin 
urmare da închipuirii sale o dimensiune hiperbolică, de smintit. 

Funcţia nebuniei erotice de la clasicism încoace este de a pune în Mişcare o falsă dramă, în limbaj 
caragialian, o încurcătură, iar cu 
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vocabularul teoriei literare un qui-pro-quo. De la' confundarea lui Rică Venturiano cu „un ăla ... un 
prăpădit de amploiat (care) n-are para chioară în pungă şi se ţine după nevestele negustorilor, să le 
spargă casele, domnule!" (1, p. 13) se trage nemaipomenita nälucire a jupanului că ambitul i s-ar afla 
în pericol şi tot din această confuzie, prin contaminare, înnebuneşte şi Chiriac, amantul. Dar o dată ce 
s-a declanşat pseudodrama, nebunia continuă să acţioneze până a se revela ca lipsită de noimă, ca 
închipuire. Conservându-şi o linie comică, nebunia nu încetează, exact prin forța ei de a se autodizolva 
ca qui-pro-quo, să aibă o calitate esenţială: „mai esenţială decât altădată, deoarece dacă nebunia ridică 
la culme iluzia, tot ea este aceea prin care iluzia începe să se destrame."? Cu alte cuvinte, iluzia 
nebunească se destramă dezvăluindu-se ca încurcătură, ca bănuială proastă, nefondată. în culmea 
„turbării", întâmpinându-l cu sabia scoasă pe Rică, Ipingescu e gata să înnebunească de nebunia (falsă) 
în care se lăsase târât: „Stai (recunoscându-l pe Rică, îi cade sabia din mână). Nu mă nebuni, 
onorabile! Dumneata eşti?" (1, p. 70). După scurta mea culpa, tot ipistatul potoleşte larma ,,oribilä" 
strigând tare: ,Stati! Stati! Că e-ncurcătură Dumnealui nu-i d-ei de credeţi dumneavoastră; e 
cetăţean onorabil" (1, p. 71) în adevăr, „iluzia începe să se destrame", încurcătura se lămureşte, 
inclusiv pentru jupan Dumitrache, stupefiat şi el de câte putuse să creadă despre tânărul patriot rătăcit 
în casa lui: „Nu mă nebuni" (1, p. 73). Dar jupanul rămâne un incurabil închipuit, pentru care 
lumea cu adevărat reală, ca şi el însuşi cel adevărat, nu există. încurcăturile şi revelarea lor ca forme 
de nebunie îi tin loc de viaţă. 

Relaţia strânsă între nebunia erotică şi qui-pro-quo generează în commedia del'arte şi în comedia 
clasică seria acţiunilor înşelătoare, de readucere a spiritelor agitate în universul calmant al iluziilor: 
„Nebunia este forma cea mai pură, cea mai totală a qui-pro-quo-xuv-ea confundă falsul cu adevărul, 
moartea cu viaţa, bărbatul cu femeia îndrăgostita cu o Ertnie şi victima cu Minos. De asemenea, 
nebunia 
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este forma cea mai riguros necesară qui-pro-quo-ului în economia dramatică: deoarece ea nu are 
nevoie de nici un element exterior pentru a accede la un deznodământ veritabil. îi este suficient să 
împingă propria sa iluzie până la adevăr. Astfel, nebunia este în mijlocul structurii însăşi, în centrul 
său mecanic, în acelaşi timp concluzie simulată, plină de o secretă şansă de reîncepere a acţiunii şi 
iniţiere la ceea ce va apărea ca o reconciliere cu raţiunea şi cu adevărul. Ea marchează punctul către 
care converge, aparent, destinul tragic al personajelor şi punctul de la care încep să reurce real liniile 
care conduc la fericirea regăsită. în ea se stabileşte echilibrul, dar ea maschează acest echilibru sub 
norul gros al iluziei, sub dezordinea simulată ... nebunia este marele tromp l'oeil în structurile 
tragicomice ale literaturii preclasice"?€. Prelungirile unei astfel de tehnici literare, în care nebunia 
exprimă jocul iluziei înşelătoare, se pot urmări, până în epoca noastră, în viziuni din cele mai variate. 
Textul lui Caragiale dezvoltă, mai ales în O noapte furtunoasă, peripeţiile unei nebunii erotice fără 
obiect, stârnită de „nimica" şi sortită să eşueze îri gol. Dar nebunia, ca închipuire pernicioasă, nu este 
numai un produs al geloziei erotice, ea putând apărea din o sumă de alte cauze nedefinite. Conu 
Leonida, cel mai instruit dintre personajele scriitorului, se referă desigur la „boala" nebuniei în genere, 


atunci când îi explică nevestei: „Omul, bunioarä, de par egzamplu, dintr-un-nu-stiu-ce-ori-ceva, cum e 
nevricos, de curiozitate, intră la o idee? Fandacsia e gata; ei! şi după aia, din fandacsie cade în 
ipohondrie. Pe urmă, fireşte, şi nimica mişcă" (1, p. 91). Revoluţia de care pomeneşte consoarta, 
sculându-l din pat la miezul nopţii, este pentru Leonida închipuirea unei „nevricoase" („Ştii cum eşti 
dumneata nevricoasă" -l, p. 89), produsă de faptul că S-a culcat cu faţa în sus", aşadar de o cauză 
organică. R. James, în al său Dictionnaire universel de mediane (1746-1748) notează în dreptul 
cuvântului manie următoarea filiatie: „mania îşi trage în general 
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originea din melancolie, melancolia din afecțiunile ipohondrice din sucurile impure şi viciate care 
circulă lent prin intestine"?7. Să fi deschis ... Conu Leonida acest dicţionar? ! Ipohondria caragialiană 
se configurează ca nebunie (manie) - comedie, cu întâmplări şi gesturi alături de adevăr, clasificabile 
drept farse şi recunoscute ca atare, la intervenţia unui spirit lucid, inclusiv de cei care le-au fost 
victime. Victime ale erosului şi ale „fandacsiilor” de tot felul. Veta, Trahanache, Nae (frizerul galant), 
Safta au rolul de a „vindeca" nebunia închipuită a celorlalţi, dovedindu-le că li s-a năzărit din 
„nimica". Ambigua figură a prezidentului este construită după aceleaşi precepte ca ale „ruşinoasei” 
coana Veta. Sub masca de mototol, ramolit, încornorat, cu un cuvânt de naiv, personajul asistă calm 
cum se „iuţesc", pierzându-şi cumpătul, Catavencu, Fănică şi Zoe. Sub fascinația gândului că se află la 
un pas de putere, Catavencu acţionează intempestiv, nebunește, lăsându-se descoperit din toate părțile. 
în loc de visatul „scaun", el provoacă succesive încurcături, în care treptat se trezeşte prins ca-ntr-un 
lat: „Om nebun! ţi-ai pierdut minţile?" (1, p. 208) îi spune Zoe cu sinceritate. Numai că, din pricina 
„nebuniei" lui Catavencu, nici Zoe şi nici prefectul nu se mai comportă normal. Tihna lor de vechi 
amanți se spulberă, acuzându-se reciproc de gesturi smintite. Lupta electorală dintre partida 
guvernamentală şi cea din opoziţie se mută de pe arena publică pe terenul fragil al nervilor, urmând să 
cedeze cel care îşi pierde mai repede minţile. Adversarul poate fi eliminat înnebunindu-l, lucru care 
nu-i scapă şiretului Catavencu: „în sfârşit capitulează! Se putea altfel? (. . .) Amabilul Fănică trebuie să 
facă venin de moarte ... atât mai bine pentru mine! îşi pierde minţile, atât mai rău pentru el!" (1, p. 
150). Ambitia nebună a lui Catavencu zgâltâie serios nervii lui Tipătescu, dar şi ai lui Zoe, ambii 
traversând clipe foarte apropiate de ruptură. Socat de îndrăzneala directorului de la „Răcnetul 
Carpaţilor", prefectul decide, folosindu-se de Ghiţă, anihilarea imediata a neaşteptatului adversar. 
Pentru Zoe o astfel de 
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măsură e curată nebunie: „Cu un mişel ca el, când ne ţine la mână aşa de bine, lupta ar fi o copilărie, o 
nebunie" (1, p. 144). Nici ieşirea de „turbat" a lui Tipătescu, care, înjurând groaznic, se repede cu 
bastonul la Catavencu, nu este aprobată de Zoe: „Fănică, ai înnebunit?" (1, p. 156). Zoe vrea, 
într-un prim moment, o împăcare cu Nae Catavencu. Liniştindu-l pe Tipătescu, ea speră să realizeze 
un acord, fie şi cu preţul unui scaun de deputat oferit şantajistului. Dar politica nu poate urma 
drumurile fanteziste ale unei cucoane neglijente în relațiile sale particulare. Onorabila doamnă 
Trahanache, eşuând în pactizarea cu inoportunul pretendent la deputätie, îşi iese ea însăşi din minţi: 
„Fănică, ai mila de mine, o zi încă de astfel de chinuri şi nu mai pot trăi ... înnebunesc (îşi ia capul în 
mâini şi plânge.)" (1, p. 195). Momentul când lui Catavencu (şi deci şi scrisorii) li se pierde orice 
urmă împinge la limită rezistenţa nervilor Joitichii: „A! înnebunesc de frică" (1, p. 204). Amantul 
constată el însuşi că mintea femeii iubite s-a pierdut: „Zoe! eşti nebună!" (1, p. 205), iar Ghiţă, în 
automatismul său verbal, se grăbeşte să-i întărească spusele: „Curat nebună" (1, p. 205). Cu mintea 
neputincioasă, ameninţată sâ-şi piardă onoarea şi iubirea, Zoe recunoaşte, prăbuşită: „Da, sunt nebună! 
Si tie trebuie şâ-şi mulţumesc de asta" (1, p. 205). în această lume cuprinsă de „nebunie", atitudinea 
„naivă", aşezată, a lui Trahanache joaca un rol moderator şi benefic. Dintru început, prezidentul 
defineşte intriga lui Catavencu închipuire gogonată, de proporțiile unei mari comedii, nedemnă de 
nici o crezare. De-a lungul acţiunii el rămâne consecvent părerii iniţiale: „e comedie! mare comedie" 
(1, p. 111) şi toate manevrele pe care le întreprinde vor demonstra în final că în adevăr cele colportate 
de Catavencu n-au avut nici un temei. O singură dată nu se îndoieşte de fidelitatea Zoei, dar tot timpul 
îl suspectează pe nesăbuitul avocat de înşelătorie şi nu-l slăbeşte din ochi până nu are dovada. 
Comedia la “re se angajează Catavencu are o „arătare de lucruri care se văd a fi Pste fire". Si ea nu 
poate fi tolerată. Ce vrea să facă moftologul este 
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o comedie, adică un fapt nebunesc, neverosimil si lipsit de adevăr, închipuire scandaloasă, căreia, cu 
răbdare, trebuie să-i vină de hac. Zaharia Trahanache are propriul său ambit. El nu este un gelos, 
asemenea unui Titifcă Inimä-Rea, însă ţine tot atât de mult, din rațiuni politice, la onoarea lui de 
familist: soţie interesată de viaţa publică, fiu la facultate - sunt elemente absolut necesare în 
constituirea unui prestigiu social. Venerabilul stâlp al puterii are ambitul stătu quo-ului matrimonial, 
cu „principiile" lui severe şi întregul său cortegiu de etichete recomandate de rangul deţinut. Orice 
imixtiune în spaţiul sacru al convențiilor de familist este tratată ca o ,miselie" (1, p. 115), şi ea se cere 
contracarată diplomatic, ferind instituţia familială de scandalul public. Arta comportamentală a 
prezidentului e de a stăpâni calm evenimentele, neimpresionându-se de nici o surpriză şi nelăsându-se 
doborât de nici unul din ele. Trahanache „ştie tot dar nu crede nimica" (1, p. 130), spune cu adâncime 
prefectul. Am adăuga ştie tot, nu crede nimica şi acţionează cu eficienţa „diplomatica" de 
cuviinţă pentru a nu-şi periclita onorabilitatea, nici cea matrimonială şi nici cea politică. De pe cartea 
lui de vizită nu se modifică nici un titlu, iar din biografia lui publică nici un cuvânt. „Orbirea" 
matrimonială exclude din gândirea prezidentului orice suspiciune. El a depăşit stadiul „bănuielilor 
proaste" ale mahalagiului. Joitica este o „simţitoare", Fănică omul de perfectă încredere, iar 
amândoi constituie premisa unică a respectabilitätii sale, asumată necondiţionat: „pentru mine să 
vina cineva să bănuiască pe Joitica, ori pe amicul Fănicâ, tot una e ..." (1, p-138). Trahanache se arată 
ostil oricărei agresivitäti ce i se pare că ar leza ambitul său matrimonial-politic, declarând-o 
„falsă" sau comedie. Pragmatic, personajul denunţă „falsul”, convins câ apărându-şi familia şi 
amicii acesteia apără de fapt „moralitatea societăţii fără să fie preocupat în mod special că însăşi 
onorabilitatea sa de familist nu este decât o închipuire. El se face, la urma urmei mesagerul unor 
principii pe care nu le are, vrem să spunem pe car 

nu le reprezintă. Şi totuşi nimic nu-i provoacă o mai mare furie lui, atât de răbdătorul, ca acuzaţia de 
falsificator, sau, cu termenii săi proprii, de om care ar umbla cu comedii, acuzaţie adusă într-un 
moment limită de Caţavencu. Văzându-şi ameninţat principiul, prezidentul îşi iese singura dată din 
tâtâni: „ Trahanachei! (trântind clopotelul pe masă în culmea indignării) Apoi, ai putinticä răbdare, 
stimabile! Mă scoţi din tâtâni ... Eu falsificator" ... Pe mine, cetăţean onorabil, pe mine, om venerabil, 
să vie într-o adunare publică, să mă facă falsificator? ... cine? (rumoarea mare. Tipătescu şi Zoe ascultă 
palpitând) Cine? (cu energie) Un plastograf patentat!" (1, p. 192) 

Conservarea principială a coniventelor matrimoniale şi implicit a „disciplinei" transmise ierarhic, prin 
anularea „nebuniei" lui Caţavencu, se datorează „naivului" prezident, care, folosind răbdarea lui 
diplomatică, dizolvă adversitätile şi calmează nevricalele inamicilor şi amicilor, reintroducând ordinea 
iniţială. „Comedia", ca tot ce se naşte sub semnul unei năluciri, dispare fără a vătăma interesele cuiva. 
Prin dejucarea acestei „mari comedii" a lui Caţavencu, venerabilul neică Zaharia se arată un regizor 
ireproşabil al propriei sale comedii matrimoniale (conştient sau inconştient, nu e sigur), comportându- 
se, fără nici o ezitare, ca un „barbon" înţelept: „Nu cunosc prefect eu! Eu n-am prefect! Eu am 
prietin!" (1, p. 221). Naivitatea prezidentului mascheazä mai degrabă secretul înţelepciunii sale. 
Ambitul matrimonial îl situează deasupra „comediilor" intrigante. Cum observa profund Călinescu, 
pentru acest personaj „adevărat nu e realul percepţiei, ci realul absolutului. «Fireşte că nu se poate», 
declară el placid, la ipoteza că scrisoarea ar putea fi autentică. Trahanache are simţ pentru absurd şi 
miracol, el este un sfânt care stă pe crucea dezonoarei comice, convins că «documentul» e o apariţie 
demoniacă"?. 

Sentimentalii şi lucizii sunt prinşi de-a valma în jocul nebuniilor erotice, punându-li-se ambitul la 
încercare. Reacţiile lor sunt diferite. Cei dintâi echivalează onoarea cu fidelitatea şi nu se liniştesc până 
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nu-şi închipuie că dispun de totala credinţă a femeii. Lucizii văd în onoarea de familie respectabilitatea 
socială, pe care o impun cu răbdare, apărându-şi la nevoie femeia de „comediile" jenante. Posedati de 
nebunia dragostei absolute, sentimentalii par a fi nişte vanitoşi ridicoli în raport cu lucizii care judecă 
familia prin- grila rentabilităţii. Nu e de mirare că primii se vor lăsa convertiți de preceptele celor din 
urmă, iar „nebuniile" ambitului erotic se vor revărsa într-un joc de măşti. 


2. Domina bona, domina insana 

Onorabila doamnă Trahanache are, în opera lui Caragiale, câteva precursoare (în sens istoric) a căror 
„bunătate" este îndoielnică, perfidă sau înșelătoare. Maestru al reconstituirii culorii locale şi al unor 
mentalități de altădată, scriitorul descoperă în Kir lanulea şi La hanul lui Mânjoală capriciile 
amorului, dominat de sminteala cu neputintä- de stăpânit, al femeii. leşite din prelungirea literaturii 
satirice antifeminine, în vogă de-a lungul evului mediu şi în perioada clasicismului, cele două nuvele 
văd lumea cu ochii altui timp. Suntem într-o perioadă când eternul mister feminin îşi avea o altă 
poveste decât cea modernă, forța lui de seducţie explicându-se prin legătura cu puterile demonice. 
chiar şi virtuțile acestuia, într-un fel de atotputernicie. Pentru Kir hnulea, autorul însuşi indică sursa de 
inspiraţie în nuvela lui Machiavelli cu titlul Belfegor Arcidiavolo: „Kir lanulea. Această poveste în 
Giovanni Brevio, Rime, Roma, 1545, intitulată Novella di Belfagor; mai târziu, în 1549, apare cu 
acelaşi titlu sub numele lui Machiavelli" (3, p. 675). Tema diavolului însurat sau a femeii smintite, 
căreia nu-i poate sta alături nici un bărbat, nici diavolul chiar, este cu mult mai veche de secolul al 
XVI-lea. Ea pleacă foarte Probabil de la o legendă orientală (biblică), în neîntreruptă circulaţie, " 
timpuiie mai apropiate de noi, Machiavelli, iar peste câteva secole Caragiale fntretinându-i 
longevitatea. Totdeauna tratată în viziune “mică, relaţia bărbat-femeie cu toane a înregistrat şi alte 
ilustrări de 

è Renaștere încoace, în versuri, teatru, muzică, pictură. La Fontaine, * atenționează tot Caragiale, (3, p. 
675) scrie un poem despre 

iavolul căsătorit. Un dramaturg englez, John Wilson, reprezintă în 
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1960 tragicomedia Belfegor sau însurătoarea diavolului. Doi compozitori j pun întâmplarea pe muzică, 
Casimir Gid, în 1858 - Belphegor - operă comică, iar câţiva ani mai târziu, Giovanni Pacini compune 
Belfegor -operă fantastică. Pictorul englez, din veacul al XVIII-lea, Hogarth realizează un ciclu de 
pânze cu titlul După căsătorie. Una din ele, însurătoarea la modă, înfăţişează un tânăr bărbat stând pe 
scaun cu privirile absente şi capul plecat, istovit, având mâinile înfundate în buzunare: stare de 
lehamite. O mäsutä îl desparte de tânăra consoartä, care îşi priveşte soţul de sus, cu mâinile ridicate 
amenintätor. Nimic bun nu se întrevede în evoluţia proaspătului mariaj, petrecut în acelaşi secol în 
care îşi plasează şi scriitorul român acţiunea nuvelei sale. Trăsăturile suprademonice ale Acrivitei ies 
la iveală, cum se ştie, tot după măritiş. Copilă „vestită de frumoasă", ea nu dă nici un semn de 
eventuală prefăcătorie, părând a infirma regula întărită de toţi bărbaţii ajunşi în lumea de dincolo, care 
aruncă „toată vina pentru pierzarea lor asupra nevestelor” (3, p. 155). Dar, o dată văzându-se măritată, 
Acrivita se transformă peste noapte în „leoaică" înfuriată, înspăimântându-l cu răutatea ei pe diavolul- 
soţ. Femeie măritată, care şi-a îngropat bărbatul, Marghioala din La hanul lui Mânjoală este şi ea 
simbolul devorant al ispitei satanice, de care omul îndrăgostit abia dacă poate scăpa ajutat de alţii. 
Acrivita şi Marghioala îşi exercită răutatea sau perfidia (hangita e numită ,,matracucä" - femeie cu 
apucături urâte) sprijinindu-se pe legăturile lor cu diavolul, ba, uneori, cu o putere şi mai întunecată, 
care îl înspăimântă pe necuratul însuşi. 

Bănuite stăpânind sau stăpânite de diavol, aceste două femei sunt în fond nişte isterice. Sensibilitatea 
lor tulburată le dă aspect de „nevricoase" excesive, dar cum boala de care suferă nu are încă descoperit 
un substrat organic, ea este pusă pe ... seama diavolului S! confundată cu o putere ieşită din comun. în 
funcţie de „vicisitudinii complexului cultural" (Gusdorf), isteria e când disponibilitate vrăjitorească, în 
măsură să încalce ordinea lucrurilor cu  rni*! 
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nebuneşti, când o boală a nervilor, ca multe altele. Necunoscându-i vreo cauză fiziologică, lumea 
evului mediu şi cea imediat următoare consideră isteria de natură superfirească, respectiv demonică. O 


sumă de prejudecăţi apropie femeia de ispitele necuratului într-un grad mult sporit în comparaţie cu 
bărbatul şi-i interpretează isteriile de care suferă ca manifestări dirijate de forţele răului. Femeia 
isterică e o domina insana şi mesagerul diavolului printre oameni: „în evul mediu, în absenţa oricărei 
fiziologii obiective, manifestările isterice se situează într-un spaţiu mental supus cu preponderență 
gândirii catolice (în general religioase). Doctrina, prelungind sub acest aspect tradiţia aristotelică, avea 
să considere femeia ca o fiinţă inferioară, în mod particular sensibilă la solicitările satanei: 
sexualitatea, de la farsa de prost gust făcută de Eva lui Adam, este văzută cu suspiciune; această 
sexualitate pare a fi mai ales apanajul femeii. Sindromul isteric este în mod obişnuit o formă a 
posesiunii demoniace, el ocupând un loc considerabil în domeniul demonologiei şi al 
vrăjitoriei"*0. Pe fundalul unei astfel de mentalități, contemplată cu distanţa ironistului, Caragiale 
creează prin Acrivita un portret de femeie suprademonică, iar prin coana Marghioala unul de 
vrăjitoare. Temporal, nuvela Kir Ianulea şi La hanul lui Mânjoală se desfăşoară într-o atmosferă 
realist-fantastică. Fantasticul este impus de structura însăşi a personajelor feminine, al căror malefic 
atuu asupra bărbaţilor scapă înţelegerii raționale şi e raportat la cauze supraumane, diavoleşti. 
Funcțiunea fantastică este astfel una pur estetică, el făcând parte din „normalitatea umană" (Zarifopol) 
a unei lumi dintr-un anumit timp istoric, dincolo de care transpare mereu fascinanta dimensiune a 
eternului feminin: imprevizibilitatea comportamentului. Zarifopol nota calitatea funcțional estetică a 
fantasticului caragialesc în termenii următori: „Fantasticul, chiar acolo unde nu e introdus direct, în 


Hanul lui Mânjoală, în Kir Ianulea, în Calul dracului, funcţionează numai ca element de motivare"? 
"31 


148 

V. Fanache 

în Kir lanulea, cum spune foarte sugestiv Călinescu, „naraţiunea Se învârteşte în jurul istericalelor 
Nebuniile „ambiţului"erotic aveau un caracter episodic. Istericalele Acrivitei debordează violent a 
doua zi după nuntă, se afirmă crescendo, în forme zăpăcitoare, chiar pentru avertizatul Kir lanulea, 
neslăbindu-l înainte de a-l epuiza de bogăţie şi de răbdare. Blestematul de Dardarot, împăratul iadului, 
să se supună întocmai ca un muritor „la toate necazurile, slăbiciunile şi ticăloşiile pământenilor ... la 
nestiintä, la sărăcie, robie, prostie şi la mânie chiar, rămânând să te aperi de toate relele cum te-o tăia 
capul" (3, p. 156), Aghiutä, prefăcut în chip de om arătos şi bogat sub numele de Kir lanulea, se 
supune „toanelor" nevestei mai greu decât muncilor iadului. Din „blândă şi supusă", „chioara" lui 
Cănuţă întoarce una după alta „foile" caracterului. Cocoană „aspră", „ţanţoşă", „posacă şi încruntatä"; 
cocoană geloasă (,,zuliarä"), replicând la jurămintele de fidelitate ale bărbatului cu interminabile ocări; 
cocoană amatoare de petreceri şi jocuri de cărți, puse la cale pentru a mai uita de „ticăloşiile şi 
murdăriile dumnealui", urâtă, risipitoare şi nebună, Acriviţa îşi scoate bărbatul din pepeni, semn de 
slăbiciune: „dumneata eşti, mä-ntelegi, mai îndrăcită decât talpa iadului, şi oricât de blajin să fie omul, 
îl scoţi din toate răbdările! Să taci din gură, scorpie nebună, că pui de te leagă şi te trimit la balamuc, 
mä-ntelegi!" (3, p. 163). leşindu-şi astfel din tâtâni, bărbatul-diavol simte întâia oară că se află în faţa 
unei puteri cu care nu se poate înfrunta. Blajină sau autoritară, purtarea lui faţă de Acrivita este 
consecvent întoarsă pe dos. Altă schimbare de ,,foaie" a caracterului transformă „scorpia nebună" în 
femeie iubitoare, plină de vorbe dulci care-l ametesc („lumina mea, mângâierea lumii") şi" fac pe Kir 
lanulea să uite tot răul. E numai un joc dublu pentru a-l sustrage „budalalei" de bărbat lucruri de pret şi 
a-l supune l° promisiuni împovărătoare. Apucat de „un fel de groază" şi ajuns » sapă de lemn, Kir 
lanulea spală putina, reluându-şi cu urniliOr îndatoririle diavoleşti dinaintea mariajului. Slabă iluzie, 
căci Acriviţ! 
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îi va da de urmă. Spunându-şi adevărata identitate unui om care îl salvase de urmărirea negustorilor 
cărora le rămăsese datornic şi promiţându-i că-l va răsplăti părăsind sufletele pe care le va lua în 
stăpânire de câte ori omul îşi va face apariţia, Kir lanulea dezvăluie un secret de care în puţină vreme 
va auzi „abandonata" Acrivita. Caragiale înfăţişează câteva scene de virtuozitate demonologicä, în 
care apar femei chinuite de diavol. Boală fär leac, de care te poate scăpa numai căderea la înţelegere 
cu diavolul. La două femei tinere, cel care se întelesese cu Kir lanulea le aduce vindecarea de 
istericale. Dar când însăşi fata lui Vodă este aplicată de „pandalii", omul nu mai reuşeşte să-l 
izgoneascä pe diavol, căci pactul dintre el şi Kir lanulea fusese limitat. Salvarea nu poate veni decât de 
la o singură persoană: Acrivita. Auzindu-i numele, ferindu-se s-o mai vadă, diavolul părăseşte grăbit 
sufletul copilei. Viitorul văduvei lui Kir lanulea este asigurat. Mereu în schimbare, devenită între timp 
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o „frumuseţe" („a rămas încremenit de aşa frumuseţe, mai ales cum se purta ea acuma, cernită de sus 
până jos, ca orice văduvă jalnică" - 3, p. 173), Acrivita îşi descoperă o altă vocaţie. Când aude că a 
intrat dracu într-o femeie, ea este îndată prezentă: „Aici mi-ai fost lanulică? me Si eu te căutam ca o 
nebună fosu-mu! parighoria tu kosmu!" (3, p. 173). Este ultima din „foile" caracterului pe care o 
întoarce Acrivita, ocupându-se de vindecarea femeilor posedate de diavol. O astfel de faptă nu-i va 
putea aduce după moarte decât un loc în rai. Toţi slujitorii iadului se fersc să aibă de-â face cu ea. Mai 
presus decât dracul şi folosindu-și puterea tocmai pentru a salva femeile ,,muncite de diavol", Acrivita 
sporeşte misterul feminin, reafirmându-l încă o dată ca indicibil: domina bona sau domina insana? 
Arta povestitorului constă în evitarea tezei, care în naraţiunea de feta ar fi putut duce la absolutizarea 
räutätii feminine. Caragiale ia distanţa spiritului modern faţă de portretul femeii stăpânite de diavol, 
organizându-şi povestirea după logica umorului şi a semnificatiilor compensatoriii: „Poveştile sunt ale 
lumii, însă fireşte 
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felul povestirii lor rămâne povestitorului" - spune el referindu-se direct la Kir lanulea (3, p. 675). 
„Felul povestirii", adică originalitatea scriiturii caragialiene, echilibrează figura Acrivitei, păunând-o 
într-o perspectivă complexă umanizată. Femeia este succesiv „mieluşeaua", „leoaica" şi văduva de 
„neasemuită fumuseţe", fiinţa care îşi ocărăşte soţul şi cea care îl împinge şi moare de dorul lui 
căutându-l „ca o nebună" (3, p. 173), nevasta care ţine piept diavolului şi de care acesta se sperie şi 
fuge (îndată ce aude de numele său ori o vede la faţă) din trupurile unde se instalează, transformându- 
le în infernal adăpost. Istericalele Acrivitei se sublimează, o dată cu väduvia, în manifestări 
terapeutice, puterea ei de exorcizare modificându-i identitatea de femeie demonică în aceea de femeie 
mântuitoare. Ce gest putea fi mai uman şi mai bun, în timpurile vechi, trăite de Acrivita, ca alungarea 
necuratului din trupurile posedate? 

Coana Marghioala cochetează direct şi în bună înţelegere cu diavolul („iedul şi cotoiul erau totuna ... 
era dracul" - 3, p. 112), dar comportamentul ei faţă de bărbat se manifestă invers decât la Acrivita: 
Femeia „umblă cu farmece", e o vrăjitoare, sucind minţile celor care îi cad cu tronc. Cu gândul să facă 
un scurt popas la han, tânărul logodnic, aflat în drum spre viitoarea mireasă, se lasă prins în mrejele 
cucoanei, puse în funcțiune cu ispititoare şiretenie. Deşi o cunoscuse de mult cât e de „frumoasă, 
voinică şi ochioasä", acum, revăzând-o, exclamă surprins: „Niciodată nu mi se päruse mai plăcută". 
Ochii femeii îl fascinează (,,strasnici ochi ai, coană Marghialä"); odaia care i se oferă îl încântă („ce 
pat! ce perdelute! ce pereti!"); lipsesc icoanele (semn al ignorării lui Dumnezeu), dar masa servită 
întrece închipuirea. Tentativa tânărului de a se smulge din atmosfera „farmecelor" şi de a porni la 
drum eşuează. Femeia sau diavolul cu chip de femeie îl trage înapoi: vremea se strică (,,vifor mare"), 
omul totuşi porneşte „fluierând un cântec de lume" (nostalgia ochilor straşnici lăsaţi în urmă?!) şi 
făcându-şi cruce (îndepărtarea satanei?). în acest moment răsună o bufnitură şi un 
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vaiet: „atunci, am auzit bine uşa bufnind şi un vaet de cotoi" (3, p. 109). E semnul prevestitor al 
răzbunării ce va să vie. 

Protagonistul interpretează semnele acestea sonore amuzând u-se, ca şi când nu l-ar privi. 
Prins cu uşa, când gazda intrase la căldură, cotoiul, fireşte, se väietase. Subconştientul îi sugerase 
tânărului o reflecţie care numai peste câtăva vreme se va potrivi pentru sine: „Afurisit cotoi! Se tot 
vâră printre picioarele oamenilor" (3, p. 109). Plecat de la han, călătorul străbate un drum de coşmar. 
Nu cotoiul, ci o căpriţă (imagine travestită a diavolului) îi perturbă drumul speriindu-i calul, care-l 
poartă mergând „ca praştia sărind peste gropi, peste moşoroaie, peste buşteni, fără să-l mai pot opri, 
fără să cunosc locurile şi fără să ştiu unde mă ducea" (3, p. 110). în goana nebună, regretul după 
culcuşul cald oferit la coana Marghioala creşte: „Ce prost am fost!" (3, p. 11). Mânat de diavol 
(cäprita e luată de călător în desagă), calul îşi trânteşte stăpânul în spatele grajdului de la hanul lui 
Mânjoală şi „pe urmă o ia la goană pe câmp ca de streche". Farmecele coanei Marghioala îl întorc pe 
călător din drum (şi ce drum important!), luându-i minţile. Răutatea femeii se manifestă ascuns, 
ispitind bărbatul destinat altcuiva şi înnebunindu-l în atmosfera de vrajă erotică din care, singur, nu se 
mai poate smulge: „Aş fi stat mult la hanul Mânjoalii, dacă nu venea socru-meu, polcovnicul Iordache, 
Dumnezeu să-l ierte, să mă scoată cu tărăboi de-acolo. De trei ori am fugit de el înainte de logodnă şi 
m-am întors la han, până când, bătrânul, care vrea zor nevoie mare să mă ginerească, au pus oamenii 


de m-au prins şi m-au dus legat cobză la un schit în munte: patruzeci de zile, post, mătănii şi molitve. 
Am ieşit de-acolo pocăit: m-au logodit şi m-au însurat" (3, p. 111-112). 

Caragiale observă eternitatea firii omeneşti prin culorile şi mentalitatea timpului istoric. El ,,vede" 
oamenii si îi „aude" vorbind, 'e constată apucăturile şi semnificaţia gesturilor într-un climat adecvat, 
care face verosimile cele mai neaşteptate manifestări, "clusiv fantastice. Eternul mister feminin, 
proiectat în istericalele 
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Acrivitei, ori în atracţia provocatoare de nebunie a cocoanei Marghioala, avându-și sursa, după 
doctrina creştină, în relaţiile femeii cu diavolul, e doar o iluzie a unui timp istoric. Originea 
„demonică" a farmecului feminin şi a comportamentului nebunesc | proliferează într-o direcţie general 
umană, urmărită în încercarea neostoită a ființei de a-şi lămuri partea în primul rând obsedantă a 
existenţei sale, iubirea. Kir Ianulea şi La hanul lui Mânjoală restituie „parfumul local şi vechi"? al 
erosului, interferându-l cu elemente ale fantasticului; motivarea estetică a unor astfel de elemente 
reiese acum mai clar: ele vin să dea culoare şi să sublinieze caracterul ambivalent al iubirii. Fantasticul 
caragialian este pus în mişcare de apariţia femeii şi el e stăpânit chiar de spiritul feminin. 
Manifestându-se sub emblema feminitätii, fantasticul pune în dificultate pe cel care iubeşte, întâlnind o 
ruptură în desfăşurarea rațională a vieţii şi atrăgându-l într-o zonă nelinistitoare. îndărătnicia de a 
„fugi" de dragostea care ascunde un duh malefic, supranatural, şi neputinta de a-şi impune voinţa îi 
antrenează pe Kir lanulea şi pe tânărul ispitit de hangitä într-un joc de factură incertă. Fantasticul, ca 
realitate ce contravine lumii cotidiene, bulversându-i legile şi acaparându-i „sufletul", produce o 
schimbare a decorului obişnuit, suspendându-l într-o imagine ironică. Tulburată de fantasticul 
feminităţii, comunicarea cu femeia se deteriorează prin sfidarea sensurilor identice. Persuasivul 
monolog al îndrăgostitului cedează în faţa cuvintelor „vrăjitoreşti”, venite parcă din altă lume: 
„Fantasticul poate fi considerat ca o strategie de ruptură a monologului, cea ce conduce la 
recunoaşterea unei înrudiri structurale cu ironia”. 

Folosind fantasticul, textul caragialian avertizează că lumea erosului este mereu alta decât cea 
închipuită, misterioasă şi ambiguă, având îndreptată o privire ironică spre cei care vor să-i prescrie legi 
fixe de comportament. ' 

3. „Sunt foarte rău bolnavă" 

Această tulburătoare mărturisire, aşternută pe un biletel iscälit „a ta adorantă Miţa”, semnalează o 
schimbare de mentalitate în conceperea sufletului feminin. Trecerea de la credinţa care punea 
istericalele pe seama diavolului la ideea. savantă, care vede în isterie o boală, se reflectă în diferenţa 
tipologică dintre Acrivita şi Marghioala, pe de o parte, Zoe şi Zita, Miţa şi Didina, doamna Georgescu 
din Tren de plăcere ş. a. m. d., pe de altă parte. Caragiale analizează imaginea feminităţii în funcție de 
complexul cultural istorico-spatial. Istericalele sunt aceleaşi, dar lumea fiecărui timp şi le explică 
altfel. Altădată posesiune demoniacă, acuma boală grea, isteria îşi descoperă o semiologie complicată 
şi o terapeutică mai „simţitoare". Preotul este înlocuit de medic, vrăjitorul cu amantul, iar postul la 
mănăstire cu cheful. Medicul numeşte boala „es vapeurs": „La pathologie des vapeurs constituie un 
capitol important al istoriei medicinii şi al psiho-fiziologiei până la lucrările lui Charcot asupra istoriei 
şi până la interpretările moderne ale lui Babinski şi Freud"#. Specifică femeii, boala desemnează un 
„mal de vivre", un spleen de specială factură, cu imprevizibile manifestări de sensibilitate şi 
comportament, căreia, cel puţin vreme de două secole (XVII şi XVIII), medicina îi caută fără succes 
cauzele organice. Exprimată în umoarea melancolică, ipohondrie şi chiar nebunie, în erupții autoritare 
şi discursuri delirante, boala este pusă cel mai adesea pe seama amorului şi interpretată uneori ca o 
disimulare, adică o suferinţă închipuită. Amorul duce la boala melancoliei, amestec de plictis şi 
„nevricale". Reflexul unei vieţi sociale „în care prinde teren individualismul şi libera concurenţă" 
(Gusdorf), plictiseala de viaţă “ste o boală a sufletului, ale cărui simptome trec dincolo de bunele 
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intentl: ale medicului. în explicarea curioasei maladii concură o sumă de alte discipline, inclusiv 
psihologia şi sociologia. Spleenul, melancolia, „Ies vapeurs" (istericalele în general) se raportează la 
un fenomen de conştientizare a vidului si a insecuritätii interioare, resimţită de fiinţa umană şi „în 
special de lumea feminină o dată cu răspândirea liberalismului modern". Ideea de fericire, pentru 


lumea Zitei, Didinei, Mitei si a confinelor „ambetate" trece de-a lungul secolului XVIII şi o bună 
bucată de vreme după aceea printr-o neliniştitoare revizuire. Scriindu-i în manieră persuasiv 
imperativă amantului infidel, Miţa simte în felul său gustul neantului, servit sub formă de solitudine şi 
plictis: „de opt zile nu l-am văzut" (1, p. 231). Ea îl vrea „negreşit" pe Bibicul său dintr-o acută nevoie 
de vindecare a pustiului sufletesc, nici un alt remediu neputând compensa absenţa amantului. 
Parafrazându-l pe Călinescu am putea spune că istericalele Miţei se învârtesc în jurul acestei absente. 
Glosată de Barthes în Fragmente dintr-un discurs amoros, absenţa erotică include unele particularități 
legate strâns de profilul personajului nostru: „în plan istoric discursul absenței este rostit de Femeie: 
Femeia-i sedentară, Bărbatul e vânător, Femeia-i credincioasă (aşteaptă), Bărbatul e nestatornic 
(hoinăreşte, agaţă)... Absența devine o practică activă, o agitaţie în gol (care nu-mi îngăduie să fac 
nimic altceva), e vorba despre crearea unei ficțiuni cu roluri multiple (îndoieli reproşuri, dorinţe, 
melancolii)"?7. 

Miţa poate e şi ea o cititoare de romane, cum e Zita, dar imaginaţia nu-i dă suficientă mângâiere pentru 
a înlocui prin altceva nevoia de iubire şi a risipi temerea abandonării, după cum nu-' dăduse nici 
celeilalte femei: „Eram ambetată absolut. «Dramei Parisului» cîte-au ieşit până acuma le-am citit de 
trei ori. Ce să fac? (1, p. 33-34). Aceeaşi tânguire şi aproape cu acelaşi limbaj la Mit Baston: „remâi 
singură şi ambetatä". Plictisul se instalează repede î* sufletele suferinde de toane şi el e determinat de 
absenţa iubitul'-l! Visul nebunesc al femeii caragialiene este iubirea absolută, într 

-0 

Lumea ieşită din fâfâni 

155 

revărsare romantioasä de continuă galanterie. Rică ştie uzantele şi, învățat cum este, îşi încheie 
scrisorile de amor cu formula de cuviință, repetată, pentru efect, si într-o a doua limbă: „Al tău pentru 
eternitate si per toujours". Ce poate fi mai încântător pentru Zita, care, citind solemna angajare a 
bărbatului, devine „foarte aprinsă". Si invers: ce poate fi mai dureros, de data asta pentru Miţa, care 
neprimind nici un semn de la amantul ei („Naică nici nu-mi răspunde" - 1, p. 231-232) îşi vede dusă de 
râpă „eternitatea" amorului: „Nae! Nae, pe care l-am iubit, pe care l-am adorat pentru eternitate, până 
la nebunie" (1, p. 231). Cele două femei, una căreia i se promite iubirea eternă (Zita), alta a cărei 
adoratie nebună se află în panică, ilustrează formele extreme ale unor spirite terorizate de prelungirea 
nesfârşită a plictisului. 

în terapeutica plictisului isterizat, amorul etern se combină cu cheful straşnic. Miţa şi le doreşte pe 
irevocabilă a iubitului şi în recucerirea lui, conferind evenimentului ambianța sărbătorească a unui 
chef: „Bibicule, Mangafaua pleacă mâine miercuri la Ploieşti, remâi singură şi ambetată; sunt foarte 
rău bolnavă: .vino negreşit, am poftă să-i tragem un chef... A ta adorantă, Mitä" (1, p. 245). Dar cum 
speranţa femeii nu se împlineşte, tulburarea îi sporeşte vertiginos, debordând isteric. Miţa intră în 
scenă în culmea crizei declanşate de bănuiala „traducerii". Comportamentul personajului 
exprimă un dezechilibru fără margini, naosul i-a luat în stăpânire mintea pefăcându-i-o într-o 
furie “stăpânită. Scăpată de sub controlul rațiunii, femeia se manifestă în gesturi dezacordate, în 
violenţă de limbaj („Ai uitat că sunt violentă" 1 p. 256), în crunte încercări de răzbunare, amenințând 
să ardă cu vitriol faţa trădătorului amant, „şi mai ales ochii”, care au îndrăznit si îndrepte privirile 
spre alta. Greu bolnavă, în adevăr, Miţa se “ată acum şi primejdioasă. Dar tocmai extravaganta 
cuvintelor şi “proporţia amenințărilor îi dejoacă seriozitatea intentiilor sale, 
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fâcându-le să alunece în comic. Miţa mizează pe un efect maxim, dând o dimensiune exagerată dramei 
sale de femeie tradusă. Ea vrea să-şi răzbune onoarea terfelită, întocmai ca Leanca, văduva din justifie, 
însă nimeni nu acordă credit durerii explosive exprimate de o femeie obişnuită cu jocul „traducerilor”. 
Semnul contracarant al isteriilor sale este nu altul decât Crăcănel, „martirul" oficial. Numai el a iertat- 
o de şapte ori şi se pregăteşte să o ierte şi a opta oară. In criza Miţei se bänuieste o doză apreciabilă de 
simulare, femeia joacă un teatru tipat, de carnaval, pentru a nu i se observa ambiguitatea bolii. Crizele 
sale rebele alternează cu plictisul, „fidela" eternă, după cum ne spune un „răvăşel" mai vechi trimis lui 
Crăcănel, n-are astâmpăr decât în aventură: „Mache, m-am plictisit să mai trăiesc cu o rublă ştearsă ca 


dumneatale. Nu mă căuta; am trecut cu neamtul meu în Bulgaria ..." (1, p. 281). 

„Să juri că devine ca la Teatru" (1, p. 285) exclamă Nae Girimea văzându-se încoltit de pornirile 
nebunesti ale Mitei. Teatralitatea este, între altele, un indiciu al isteriei derulate. Emfaticä, artificială, 
nesinceră, „tradusa" din D'ale carnavalului este un personaj teatral, dezacordant prin acutele verbale şi 
gesturile violente. Spectaculară fără a emotiona, Miţa îşi face public „plictisul" cronic, luând 
înfăţişarea unei „thăâtreuse" de mahala, cu închipuiri nebune, bolnavă mai degrabă moraliceşte. Ea 
joacă pe scenă imaginându-se vestala iubirii eterne, în râsetele celor care-i cunosc haosul unei 
existente îmbolnăvite de „încurcăturile" frecventelor şi, câteodată, simultanelor „traduceri”. Suferinta 
reală a Mitei Baston, dacă se poate vorbi de aşa ceva, provine din dezechilibrul pe care i-l pricinuieste 
aspiraţia la eternitatea amorului şi plictisul organic în care cade, contaminându-i incurabil şi pe 
numeroşii săi amanti-Ultimul din serie este, desigur, Nae. „Disproporţiile acuzate între atitudinile 
teratrale ale subiecţilor şi caracterul banal * circumstanțelor, spune Gusdorf, departe de a corespunde 
la ° simulare voluntară, este un semn al dezechilibrului trăit între individ 

şi situaţia sa într-o lume incompatibilă cu aspiraţiile sale esentiale"*#. Climatul comic al piesei D'ale 
carnavalului provine din nesiguranța relaţiilor erotice, întemeiate pe amicitie şi nu pe legi 
matrimoniale, cu vădite tendinţe de a aluneca în încurcături. Qui-pro-quo-u constituie miezul scenic al 
comediei. Personajele se „încurcă" şi se „descurcă" (se „desluşesc", spune Crăcănel, moale) în 
permanenţă, iar când afacerile par a fi limpezite, din nou se încurcă („care va să zică (. . .) ne-ncurcăm 
iar?" - 1, p. 320). Ambitul erotic se consumă într-un provizorat definitiv. Patru personaje, două femei - 
Miţa şi Didina - şi doi bărbaţi - Crăcănel şi Pampon - caută înnebunite să menţină un stătu quo al 
amorului lor, ameninţat de unul şi acelaşi Bibic. Mutualul consimţământ de fidelitate (,,fidelul meu 
amant, căruia eu [obiditä] i-am fost întotdeauna fidea" -l, p. 255) nu e decât o vorbă în vânt, devastată 
de o mare nesiguranţă. Miţa „adoranta" ezită să precizeze totuşi gradul raporturilor cu Nae: „îi sunt... 
adică i-am fost ... amică" (1, p. 259). Pe acest fundal de insecuritate a relaţiilor amoroase, nebuniile 
ambitului erotic apar încă şi mai excesiv. Paradoxul e că aceste fiinţe tin toate la amor („eu tin mult la 
amor", Cräcänel, 1, p. 281 - „amanta mea, cel mai sacru amor", Pampon, 1, p. 241) şi, în acelaşi timp, 
dintr-un individualism excedat, refuză să depindă una de alta. Cu atât mai nebuneşte apar astfel 
isteriile Mitei, ca şi demersurile turbate ale lui Pampon şi Cräcänel de restaurare a unor relații 
întemeiate pe nimic. în contextul unei atari mentalități iubirea „până la nebunie" a Miţei e o sminteală 
comică. Pampon, dlvtnator al amorului sacru, este şi el, „cam tâcnit" (1, p. 290) pentru Iordache şi de- 
a dreptul „nebun" (1, p. 256) pentru Nae; în ochii lui Crăcănel, gata să-i ierte decât să răzbune greşelile 
amantei, furia lui Pampon are aceeaşi explicaţie: „E nebun!" (1, p. 261). Semne de nebunie dă, cu toate 
acestea, şi Mangafaua, în momentele când se “ede pälmuit: „Eu când îmi trage cineva palme ... eu 
turbez! ..." (1, p. 267); ori atunci când, adulmecându-l pe rival, îl confundă cu altul: "Ce,.eşti turbat?" 
(1, p. 286). Fireşte, nici un alt personaj nu atinge 
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dezordinea mintală a „râu bolnavei" Miţa: „Eşti nebună?" îi spune Nae, văzând-o pregătită să-i arunce 
vitriol în ochi. La amenințările sale prăpăstioase i se răspunde neîncrezător-ironic, tot cu aceleaşi 
vorbe: „Nu fi nebună!" (1, p. 256). Leşinul ei nu impresionează deloc pe experimentatul Nae, care, 
plictisit, trimite calfa să-i dea nebunei ajutorul de rigoare: „Treci dincolo, i-a venit rău nebunii" (1, p. 
260). Abia când Iordache vine precipitat, anuntându-si stăpânul că Miţei „i-a venit pandaliile, era să-şi 
taie gâtul cu briciul” (1, p. 261), Nae iese, pregătit să ia măsuri. Miţa etalează, pentru a-şi salva 
amorul, întreg evantaiul de istericale, vitriolul, cuvintele viforoase, leşinul, simularea sinuciderii, în 
timp ce Nae, galantul, nu are decât o singură preocupare: „Cum să scap de nebuna asta?" (1, p. 293). 
Soluţia e fără alternativă: prin redarea condiţiei de amantă. Iluzia recâştigării iubirii pierdute calmează 
oarecum accesele de nebunie ale femeii, scăpată pentru moment de dezonoarea „traducerii", dar 
nicidecum de neliniştea pe care i-o sugerează cuvântul dat de un amant dovedit ca infidel. Vindecată 
de o criză, Miţa se şi află în pragul alteia: „Eşti nebună, iar începi?" (1, p. 320). 

Libere de orice legământ matrimonial, perechile Cräcänel-Mita şi Pampon-Didina par a promova, în 
plină epocă a primejdioaselor alunecări ale erosului, relicvele cavalerescului amor sacru. Imagini 
mariaj soliditatea sentimentelor, întocmai ca pe vremea amorului de curte. Lestul unui asemena amor 
sacralizat îl regăsim în limbajul iritatului Pampon, ofensat că i-a fost atacat „sacrul meu amor" (1, p. 
278), dar şi în limbajul lui Cräcänel, care persistă în a lăuda supremaţia sentimentului erotic prin liberă 


consimtire. Constrâns de halimalele ceJor şapte „traduceri”., m cavalerul Crăcănel dă unele semne de 
modernizare, hotărându-s.e, deocamdată în principiu, să facă pasul cel mare al însurătorii: „Nu! ... o 
mai iert acum, dar dacă s-o mai întâmpla încă o dată ... hotărât mä-nsor!" (1, p. 283). Amorul sacru 
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este nevoit să cedeze sub asaltul repetat al „traducerilor” amorului contractual, burghezului mariaj cu 
semnătură în faţa notarului, care, dacă nu asigură intensitatea sentimentelor, legiferează şi pretinde 
stabilitatea relaţiilor cuplului, dând o relativă linişte bărbatului. Relativă numai, căci la orizontul 
contractului marital se profilează „triunghiul" erotic al unei noi mode. Să nu uităm că la balul mascat, 
Bibicul atotcuceritor se travesteşte semnificativ în „ture". Suntem în anul de graţie 1885. Comică, 
această dezordine a convențiilor şi a moralității ar putea fi remodelată cu o singură condiţie: dacă n-ar 
fi „ochii alunecosi". 
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4. Rătăcirea tragicomică a minţii 

Cu totul alta este semnificaţia nebuniei în nuvelele O făclie de Paşte şi în vreme de război, proze de 
sondare psihologică a unor fiinţe anxioase, strivite, în cele din urmă, de alienare. Sminteala comică se 
preschimbă în sminteală tragicomică. La variata lume analizată anterior, ieşirea din tâtâni 
reprezenta un moft, era închipuire, capriciu, isterie sau extravagantä, cu desfäsuräri aleatorii, încheiate 
comic. Mai curând o lume a ,nebuniilor", uneori amuzate, întreţinute din sfärâmarea 
iluziilor şi reconstituirea altora, decât a nebunilor adevăraţi. Boală tratabilă, oricât de rău i-ar fi fost 
celui ce suferea de afurisita maladie, nebunia este întoarsă în realitatea gravă, îndată ce intră în joc 
interferarea unor factori interiori cu factori sociali, aceştia din urmă generati de moravurile încă 
neaşezate ale lumii. Structura narativă a celor două nuvele este astfel concepută, încât nebunia pare ca 
element concluziv, catastrofic. încercarea individului de a se smulge din ghearele unui destin hotărât 
de altul intră, existenţial, într-un impas fără recurs şi, social, într-o fundătură fără ieşire. Nebunia 
izbucneşte, ca după umplerea paharului, violent, ea exprimând o ruptură, dincolo de care se întinde 
dezordinea spiritului. Ca să folosim un cuvânt al lui Volkelt, nebunia în care sfârşeşte Leiba Zibal şi 
Stavrache rezultă dintr-o evoluţie tragică de tip apăsător: „Un ticălos împinge, i;? plăcere diabolică, 
la pietre oameni cu caractere nobile". în cazul nostru, oamenii au comportări mai mult sau mai putin 
normale, nu neapărat nobile. Ticălosul din O făclie de Paşte se cheamă Gheorghe, cel din în vreme de 
război, Iancu Georgescu. De la aceşti ticăloşi pornesc repetatele semne, mai întâi anxioase, apoi 
înnebunitoare; ticăloşii simbolizează ameninţarea concreta şi ireversibilă, sunt însăşi întruchiparea 
destinului brutal şi 

explicit (programat) căruia Leiba şi Stavrache nu i se pot sustrage. Relativa linişte îi e dată omului de 
împrejurarea că, deşi îşi cunoaşte soarta de muritor, el nu ştie data exactă a morţii sale, trăind cu 
speranţa zilei de mâine. Regimul fragil al acestei linişti le este refuzat celor doi hangii. Pentru ei hora 
incertă se transformă în hora certă. La avertismentele date de Gheorghe („să mă aştepţi în noaptea 
Paştelui, să ciocnim ouă roşii, jupâne ... Să ştii că ţi-am făcut şi eu socoteala" -3, p. 30), şi, respectiv, 
Iancu Georgescu (,,Gândeai c-am murit, neică?" - 3, p. 37) ritmul lor de viaţă se precipită, alienându-i. 
„Frica de moarte" (Gherea) le populează somnul cu vedenii ale programatului lor sfârşit, iar grijile 
zilei sunt dublate de tremurul că orice nou sosit la han ar putea fi însăşi moartea, având, desigur, chipul 
amenintätor al aşteptatului ticălos. 

Traseul epic al nuvelei O făclie de Paşte urmăreşte neantizarea, pas cu pas, a unei conştiinţe aflate în 
cercul unei ameninţări. Dozarea semnelor acestei ameninţări, reacțiile bolnăvicioase şi, în final, 
nebune, ale lui Leiba, au produs o naraţiune psihologică densă, care imaginează unde duce groaza de 
moarte. Din clipa în care se ştie dependent de voinţa răuvoitoare a cuiva, hangiul din Podeni pierde 
obişnuita cadență a existenţei, şi aşa cutremurată periodic de friguri (adaos naturalist). Gândul care i se 
înfige în creier este dacă va putea sau nu evita această ameninţare, salvându-se. Hanul pe care îl 
stăpâneşte şi care i-a venit ca un noroc, nevasta, copilul, propriul său instinct de conservare îl cheamă 
la viaţă, în timp ce - fără să aibă vreo vină - un oarecare îi interzice să trăiască dincolo de un anumit 
soroc. Leiba Zibal îşi vede coborât destinul la nivelul arbitrar al unui semen, care nu-şi justifică, legal, 
nici un fel de ascendent asupra lui si, înfricoşat cum este, se recunoaşte lipsit de puterea de a rezista de 
unul singur intenţiei malefice. Ideea de a se pune sub ocrotirea autorităţii este un prilej de a.constata 
iresponsabilitatea celor care o exercită: „Leiba a mers la primărie, apoi la subprefecturä, să denunțe pe 


amenintätor, cerând să fie păzit. Subprefectul, un tânăr foarte 
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vesel, a primit întâi peşcheşul «modest» adus de Leiba, pe urmă a început să rază de jidanul fricos şi 
să-l batjocorească" (3, p. 30). Nereceptată de cei în drept, toata „gravitatea" lucrului rămâne pe seama 
omului ameninţat. El este singur în faţa destinului. A unui destin social, deloc abstract, generat de o 
societate care ignoră dramele individului. în ambianța băltoasă din valea Podenilor, zăvorât în hanul 
său „ca o mică cetätuie", Leiba aşteaptă să înfrunte moartea, fără să ştie cum va reacţiona. Acest 
destin, manifestat ca o excrescenţă a societăţii, se anunţă prin tot ce se întâmplă în sufletul său şi în 
lumea din jur. Existenţa i se colorează monocrom, ipohondrie, mişcându-se involutiv, spre 
surparea minţii. în vis îi apar Gheorghe şi „un nebun furios"; aievea, nişte clienţi, un filosof şi un 
medic iniţiaţi în teoriile lui Darwin, Heckel şi Lombroso fac portretul standard al criminalului, 
căruia hangiul îi descoperă iute un corespondent cert: „portretul lui Gheorghe!" Pe acest fond 
anxios, soseşte noaptea cea mare a înfruntării, găsindu-l pe Leiba cu gândurile răvăşite şi scurse 
de puteri. Tot la ce mai poate apela se rezumă la propria-i inteligență. Şi iată că în momentele de 
violentă descumpănire, când paşii criminalului se aud în fața porţii, inteligenţa lui Leiba 
începe să funcționeze, mai întâi ca firav remediu sau, cu vorbele autorului, ca „o idee de lumină", apoi 
din ce în ce mai intens, ca o mare făclie. în structura nuvelei, mica lampă aprinsă de omul aflat sub 
ameninţarea presantă are o funcţie simbolică foarte precisă. Cu flacăra ei, mai întâi „ascunsă", lampa 
este un substitut al inteligenţei active. Spre poarta de unde urmează să-şi facă apariţia moartea, se 
îndreaptă „o lumină cu prea puţin mai deasă decât o închipuire" (3, p. 36), dar ea cristalizează 
începutul unei opoziții la forţa întunericului aflată de partea cealaltă. Sinistrele preparative ale 
criminalului sunt privite de Leiba „cu ochii holbati pe lumina de la fereastră" (3, p. 37) şi în această 
contemplatie, dintr-o dată figura lui descompusă se luminează ea însăşi şi capătă o „bizara seninătate". 
Omul se pătrunde de o lumină diabolica. Soluţia de contracarare a 
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destinului nefast pare a fi găsită. Inteligența i-a luminat mintea. Cu puteri incredibile şi cu o 
îndemânare uimitoare, Leiba prinde în lat mâna care, dacă ar fi fost lăsată liberă, ar fi fost neiertătoare. 
Simbolica lampă îşi continuă rolul, participând acum cu întreaga putere a luminii sale la risipirea 
tenebrelor şi la revenirea liniştii: „Jidanul se repezi în dugheană, luă lampa şi cu o învârtitură sigură 
ridică fitilul sus de tot: lumina captivă între gratii ieşi deasupra veselă şi victorioasă, redând viaţă 
hotărâtă formelor nebuloase din preajmă-i" (3, p. 38). Aceeaşi lampă desăvârşeşte demonica răzbunare 
a celui ce a câştigat pariul cu destinul, arzând cu lumina ei - devenită „o făclie mare" - mâna care voise 
să ucidă. 

Dar victoria lui Leiba deviază în manie, „Salvându-se”, personajul îşi pierde minţile; în 
spiritul său se produce o ruptură, ingeniozitatea de care s-a servit întorcându-se împotrivă-i şi 
transformându-l într-o biată umbră a celui care a fost. învingător, Leiba este eroul unei victorii inutile, 
care l-a scos din rândul oamenilor normali; obligându-l pe el însuşi la crimă, această victorie i-a impus 
o formă de manifestare cu mult peste limitele sale morale, rostogolindu-i mintea în dezordine. 
Personajul nu poate supravieţui psihologic omorului pe care îl făptuieşte, deşi, juridic, el nu este 
condamnabil. Nebunia lui Leiba defineşte drama omului moral, împins de împrejurări să 
săvârşească fapte repugnabile, cu consecinţe alienante: „Leiba priveşte fără să clipească procesul 
de descompunere a mâinii ce desigur nu l-ar fi cruțat nici pe el" (3, p. 39). Printr-o răsturnare de sens, 
făclia arde, nu ca un prinos adus destinului salvator, ci ca o ironie demonică la adresa unei minţi 
rătăcite din pricină că a comis o faptă pe care n-ar fi vrut s-o facă, dar pe care nicidecum n-o putea 
evita. Imaginea finală a lui Leiba, devenit ad-hoc creştin şi pornind, ca un vechi peregrin obişnuit cu 
drumurile lungi „încetinel spre răsărit la deal" (3, p. 39), semnifică o nebunie tragicomică. 
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Nebunia în care eşuează Stavrache se desparte într-un anumit loc de cea a lui Leiba Zibal, înscriindu- 
se pe un traseu cu alte sensuri. Am putea spune că pricina nebuniei sale se află în el însuşi şi, o dată 
pusă în mişcare, ea se profilează în forme bulversante, care nu pot fi oprite. Stavrache are două 
slăbiciuni: cultul legăturii de sânge şi pofta averii. Cea dintâi îi impune să nu-şi trădeze fratele, pe 


lancu Georgescu, popă si bandit de drumul mare, dându-l pe mâna oficialităților (e căutat de potera); 
cea de-a doua ii insinuează obsesia că averea moştenită de la bogatul preot, pe care îl ajută să-i dispară 
urmele, ar putea s-o piardă prin revenirea inopinată a acestuia. lar pentru că prima slăbiciune 
însemnează o culpă exterioară în preocupările sale, rămâne dominantă cea de-a doua: nesiguranța 
averii, „o veni? ... n-o veni?" cel plecat. O scrisoare îl anunţă că ar fi murit ca erou, dar alte semne, ce-i 
apar în somn, îl înfăţişează pe dispărut viu şi revendicativ. Fraza esenţială a naraţiunii, repetată după 
intervale sistematic distribuite, este următoarea: „Gândeai c-am murit, neică?" (3, p. 375). în două 
rânduri, ea este enunțată de fantomaiSca apariţie din visurile hangiului, făcând din el un „smintit (...) 
de frica morţii" (3, p. 375) şi o ruină fizică „tremurând de friguri" (3, p. 377). Când fraza este 
pronunţată, cu o uşoară modificare, de însuşi amenintätorul fugar, 'apărut în faţa hangiului: „Mă 
credeai mort, nu-i aşa?" (3, p. 380), Stavrache înnebuneşte de-a binelea. Vremea în care asupra 
existenţei lui Iancu, banditul, plutea incertitudinea (,,0 fi mort, n-o fi mort") fusese pentru hangiu una 
de anxietate oscilantă. Trecută din gura fantasticei apariţii din vis în vocea reală a revenitului frate 
risipitor, amintita frază interogativ-ironică se abate peste mintea, şi aşa buimăcită, a hangiului, ca o 
lovitură de măciucă. în locul eventualului răspuns, Stavrache, pierdut, îşi etalează, naturalist- 
simboiizant, variantele râsului de nebun: „hangiul zâmbi", „hangiul începu să râdă"; după o criză de 
somnolentä, tonalitatea se schimbă: întâi „iirt râcrtet", apoi 

„un räcnet îngrozitor”. Când simptomele crizei iau o întorsătură de „înfiorătoare tăvăleală" Stavrache 
„Scrâşneşte si rage". Legat strâns, râde „cu hohot", iar la vederea feştelii aprinse „cântă popeste". îşi 
cântă propria-i moarte. în tot acest timp „viscolul afară, ajuns în culmea nebuniei făcea să trosnească 
zidurile hanului bătrân" (3, p. 381). O cădere a minţii în haos se produce paralel, folosindu-se tehnica 
intropatiei, cu prăbuşirea lumii din jur. 

Hangiul sfârşeşte „vesel", zâmbetul, râsul, răcnetul şi cântecul popesc vin gradat de dincolo de 
sănătoasele hotare ale minţii, şi răsună ironic, ridiculizând iluzia că maleficul semn al destinului ar fi 
putut să fie neadevărat: „Gândeai c-am murit, neicä?". 


5. Calea spinoasă spre adevăr 

înainte de a-şi pune capăt zilelor, Anghelache, personajul din /nspectiune, se manifestă ca un scos din 
tâtâni. Aflat la berărie cu amicii şi discutând evenimentele zilei, maturul funcţionar, 
recunoscut ca un om civilizat, pe neaşteptate „strigă foarte tare", bate cu pumnul în masă, trânteşte 
paharele, e violent, făcându-i pe cei din jur idioţi, proşti, măgari, şi, în „culmea furiei" pleacă „turbat" 
lăsând feţele celor rămaşi uimite de consternare: „Ce l-a putut scoate astfel din tâtâni pe d. 
Anghelache?" (2, p. 184) se întreabă pentru noi toţi naratorul. Personajul se comportă anormal imediat 
ce află că un coleg de serviciu, considerat „ca un funcţionar model" a fugit din ţară cu o mare sumă de 
bani sustrasă din casa publică. Altădată „un tip de urbanitate" şi cu faimă de om corect, Anghelache 
pledează surprinzător în favoarea delapidatorului, cu argumente aparent stranii pentru mentalitatea 
curentă: „El este o victimă a neglijentei altora!" (2, p. 183), decide concesiv funcţionarul. Cine este 
acel „el" ştim acum. Cine sunt ceilalţi, care au făcut o asemenea „victimă", aflăm de la d. Anghelache. 
Casierul „cel mai competent în materie" se dezläntuie împotriva autorităţii tutelare, a cărei prezenţă, 
sub forma controlului sistematic printre funcţionari, este ca şi inexistentă. Funcţionarul fugit este 
victima acestei autorităţi absente. Autoritatea s-a instalat undeva deasupra, nepăsătoare, de 
unde coboară întâmplător, când e provocată să constate o defectiune sau să condamne. Relaţia 
individ-societate, cu rolul acesteia din urmă de a-l ocroti pe cel bun şi de a-l corecta pe cel rău sau pe 
cale de-a deveni rău, „nevrozează" conştiinţa onestă prin absența manifestării. Anghelache se 
revoltă împotriva acelor „mizerabili”, „mişei", „canalii” de care depinde echilibrul său 
existenţial. Revolta lui 
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constituie o îndrăzneală nebunească şi nemaiauzită, căreia nu-i va putea supravieţui. Gândind altfel 
decât restul lumii, originalul funcţionar este la rândul său „„victima" acestei suceli. El apără pe cel 
fugit, imaginându-se într-o posibilă circumstantä similară. Anghelache trăieşte o dramă prin 
substituire, în contextul unei societăţi a cărei angajare protectoare faţă de supușii săi funcţionează prost 
sau nu funcţionează deloc. Comportându-se ca un ieşit din tâtâni, el exprimă un adevăr despre o lume 
de stăpâni iresponsabilă. Cu zăgazurile rupte, personajul nu se mai opreşte decât în moarte. Gestul său 
de sinucigaş este al unui nebun, actul irațional al unui om care a ajuns aici după ce comunicase, în 
nebunia lui, un adevăr spinos. Vocea smintitului Anghelache formulează o lacună socială, dar aceeaşi 


sminteală deschide între personaj şi societate o prăpastie pe care n-o mai poate trece. Curajul celor 
spuse rezultă dintr-o lungă experienţă de funcţionar neglijat de superiorii săi. Toanele şi veleitätile de 
moftangiu sunt departe de firea personajului, imagine a adevărului incomod şi imagine dramatică 
rezultată din comunicarea acestui adevăr. Revolta lui Anghelache, cum o spune un " comentator al 
eroului, derivă dintr-o ignorare a prezenţei sale în lume, în unsprezece ani de slujbă nimeni nu i-a 
contestat şi nici nu i-a ' confirmat corectitudinea şi profesionalismul: „Omului nu-i este ` permis 
orgoliul, (adică lipsa de măsură) de a se proclama singur „corect", adică nevinovat. Anghelache 
doreşte inspecția ca o probă ce, repetată periodic şi ritualic, să-i valideze calificativul de funcţionar 
model". 

După ce îi părăseşte pe prieteni, e uşor să ne închipuim că nebunia personajului evoluează paroxistic, 
sub obsesia celor ce s-ar putea întâmpla unui funcționar exemplar cum a fost cel fugit şi cum este 
privit el însuşi. Aşteptând să se convingă de sine prin alţii, superiori, Anghelache sfârşeşte prin a se 
anula, nu înainte de a fi răbufnit. Cuvintele tari la adresa autorităţii sunt pentru cei care le ascultă 
semne de sminteală („desigur trebuie să fie scos din tâtâni", 2, 
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p. 184), dar ele dau şi o altă semnificaţie, care le ridică la valoarea unui adevăr mai general, sunt o 
mărturisire violentă şi un protest disperat, care se înalță peste zgomotul de fond al amicilor, în näzuinta 
dezamăgită a unei ordini individ-societate, unde fiecare ar urma să se simtă legat de celălalt în virtutea 
unui contract de obligaţii reciproc recunoscute. Anghelache este mai mult decât un funcționar de serie 
care aşteaptă, speriat, „transcendentul" birocratic pentru a-i da sperata binecuvântare. El este o 
ipostază a conştiinţei critice, înnebunită de „tămbălăul" existenţei sociale, în mijlocul căreia se vede 
condamnată la o prelungită izolare. Anghelache este un singuratic, sub toate raporturile unui 
„neglijat", care tot atât de bine ar putea să fie un neglijent, după cum este un funcţionar model. Pentru 
că nimeni nu-i pretinde nimic, el ar putea fi oricine, iar cei care se află deasupra sa îl pot aprecia 
vinovat, corect sau incorect, după cum bat vânturile. Autoritatea se manifestă cu o stridentă uşurătate. 
în O făclie de Paşte, înfricoşat de ameninţarea slugii, Leiba Zibal se adresează subprefectului, 
cerându-i protecţia. în loc de răspuns, acesta „a început să rază" (3, p. 36). La fel procedează şi 
inspectorul financiar, după ce constată că Anghelache nu este de găsit nicăieri: „inspectorul a început 
să rază" (2, p. 190). Imagini ale autorităţii, subprefectul şi inspectorul practică râsul nepăsării imbecile 
(în primul caz) sau al suspiciunii aproape sigure (în al doilea). Inspectorul este convins, în râsul său, că 
la deschiderea casei de bani dată în grija lui Anghelache va constata o nouă delapidare, aşa cum se 
întâmplase şi la celălalt funcționar model. Numai că destinul lui Anghelache refuză în singularitatea 
lui să se desfăşoare identic cu al altora. Râsul bănuitor al inspectorului este infirmat de corectitudinea, 
acum verificată, a funcţionarului şi, ca un suprem protest, de moartea acestuia. 

Si totuşi, cine este Anghelache? Mai întâi, un ieşit din tâtâni, convins de un adevăr pe care alţii îl 
privesc nedumeriti. Nebunia lui are o pozitivitate originală şi o justificare argumentată de cinstea sa 
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fără reproş. La deschiderea casei de bani, râsul bănuitorului inspector, neconstatând vreo lipsă, 
amuteste, iar vorbele „tari" ale lui Anghelache îşi sporesc semnificaţia. El a câştigat pariul: adevărul se 
află de partea sa. Caragiale imaginează nebunia din /nspectiune ca o experienţă în care omul confruntă 
adevărul său moral şi regulile propriei sale naturi cu adversitätile unei lumi neînţelegătoare. Nebunia 
lui Anghelache primeşte trăsături ambigue; este în acelaşi timp un adevăr şi o ieşire din tâtâni, o 
aparenţă stridentă şi un semn de raționalitate profundă, o pierdere a minţii şi o conştiinţă critică. 
Paradoxul nebuniei personajului e de a fi un enunţ al raţiunii şi adevărului. în dramaticul său rol de 
nebun, Anghelache se exprimă cu acuitatea clarvăzătoare a unui moralist: „Nebunia devine una din 
formele însăşi ale raţiunii. Ea se integrează în rațiune, constituind fie una din forţele sale secrete, fie 
unul din momentele sale de manifestare"*!. 

în al doilea rând, Anghelache este un sinucigaş: „sfârşitul lui nenea Anghelache este o tragedie 
exasperantă şi stranie". Exasperantă da, stranie în mai mică măsură. Ruptura lui de lumea pe care o 
detestă şi care nu-l înţelege este definitivă, fără reîntoarcere. Din momentul în care se simte posedat de 
nebunia comunicării adevărului, Anghelache se desparte de „lumea-lume", o reprobă cu obişnuita lui 
rectitudine, excluzând gândul de a mai reveni, căci, dacă s-ar întoarce ar cobori la simpla figură de 
poltron, din seria Mitică. Personajul este conceput dintr-o bucată şi îndată ce îşi declină adevărata 


identitate el nu mai are ce căuta între foştii amici şi cu atât mai putin ca subaltern al unor ,,superiori" 
pe care i-a contestat. Condamnând o lume, se rupe implicit de ea cu brutalitate, recurgând, în lipsă de 
altă soluţie, la sinucidere. Prea conştientizat de adevărul spuselor sale, dar şi de lipsa lor de rezonanţă, 
integral personaj replică unor eventuale umilinte, la care l-ar fi supus „căldurile vieţii"," prin gestul 
funest-sarcastic. Gest oarecum previzibil de amicii care îl caută surescitati în tot oraşul, întâlnind în 
170 

V. Fanache 


locul celui căutat doar semne rău prevestitoare. Un asemenea semn e carul funebru: „Trecând prin faţa 
morgii, văd căruţa funebră: un nou oaspete a venit, sătul de căldurile vieţii, să coboare în răcorosul 
otel" (2, p. 190). într-o distribuţie simetrică de mare efect, imaginea răcorosului otel revine în finalul 
prozei, avându-l oaspete pe nenea Anghelache: „sătul de căldurile vieţii”, ca de nişte satanice stihii, 
omul refuză să le mai îndure. Care sunt, în textul caragialian, formele concrete ale acestor simbolice şi 
totodată nocive „călduri ale vieţii” s-a putut observa şi până acum. într-o lume rău întocmită, unde 
petrecerea se scufundă în scandal, iar limbajul în zgomot, ieşirea din tâtâni este o manifestare obişnuită 
(de reacţie furioasă) a omului clarväzätor. Iritat de zgomotul spectacolului cotidian, care face dialogul 
imposibil, individul înnebuneşte, fuge sau îşi pune capăt zilelor. Anghelache alege alternativa tragică, 
dintre toate părându-i-se probabil mai demnă. Sfârşitul său ar putea fi luat drept straniu, dacă nu s-ar 
explica prin context, adică prin elementele socio-spirituale care l-au determinat. Caragiale a interpretat 
comportamentele individuale prin imperfectiile ansamblului social, procedând ca un realist lucid, 
pentru care în spatele unei manifestări particulare există un „mecanism" general de a cărui funcţionare 
(bună sau rea) depind relativ toţi membrii unei comunităţi. Nuvelele sale psihologice propun nu atât 
obsedante drame individuale cât drame provocate de alţii, personajele sunt nişte „victime" ale 
„răutăţii" şi „neglijenţei" lumii. La fel, sinuciderea lui Anghelache cade în vina altora. Dacă ar mai 
putea să răspundă, cu siguranţă că personajul ar da din nou replica aparent paradoxală, pe care o dădea 
amicilor la berärie, trecând-o, evident, pe seama sa: „Eu sunt o victimă a neglijentei altora". Această 
neglijenţă a altora întreţine insuportabilele „călduri ale vieţii” şi determină, în compensatie-revelatia 
adevărului, printr-o supremă conştiinţă critică, fie şi cu preţul pierderii de sine. O lume care a înlocuit 
limbajul şi prin el sensul existenţei cu zgomotul, căreia îi lipsesc monumentele (semne 
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ale tradiţiei) şi nu are încă o istorie de la care să-şi reclame ordinea interioară e totdeauna victima 
alienării. Nu altfel se înfăţişează aceea în care înnebuneşte şi îşi ia zilele ,,corectul" Anghelache. O 
sugerează însuşi Caragiale: „Bucureşti! oraş fără monumente şi fără istorie până la istoria 
monumentală a lui Gion, există pe lume vreun loc unde să găsesc eu mai mult zgomot decât la sânul 
tău? (...) Şi apoi se tot miră unii că se-ndesesc cazurile de nebunie şi de sinucidere! Cum să n-avem 
clavir la cap!" (3, p. 384). 

Originalul Anghelache este de fapt un om normal într-o lume anormal întocmită. 

Un ciudat, care miră pe toată lumea prin „originalitatea" lui este Cänutä, supranumit om sucit. 
„Suceala" lui stă în obstinatia de a fi cinstit cu sine şi cu alţii, situându-se într-un plan comparabil cu 
„suceala" lui Anghelache. în cazul nefericitului funcţionar, ea se manifestă ca indispozitie morală, 
izbucnită după o îndelungată observare a anomaliilor ivite în raportul individ-societate. La Cänutä, 
suceala ia aspect de predestinare. Zarifopol stabileşte o fină apropiere între „soarta acestui ţâcnit" şi 
soarta casierului sinucigaş: „E un umor trist până la sinistru în soarta acestui tâcnit, în care şi mintea şi 
simtirea sunt pătrunse de o cinste grozavă, întotdeauna îndreptată de-a-ndoaslelea. Cänutä nu-şi află 
pereche, la Caragiale, decât pe nenea Anghelache casierul: raționamentul acestuia, paradoxal şi furios, 
împotriva inspectorilor care îl lasă în pace fiindcă e „cinstit" l-ar fi putut zbiera, întocmai, şi Cănuţă 
din adâncul fiinţei sale de maniac virtuos". 

, Tâcneala" lui Cănuţă este o aparenţă sau mai exact o eroare întreţinută în jurul personajului de-a 
lungul unei întregi vieţi. Lumea cu care vine în contact de la naştere şi până la moarte (preotul 
învățătorul, negustorul, nevasta)  interpretându-i pe dos 
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comportamentul îşi relevă ea însăşi irationalitatea. Caragiale scrie o biografie parodică a tâcnitului în 
fond plin de cumintenie sau a falsului nebun. Sensul real se lasă descoperit prin inversarea sensului 
aparent. Cänutä, om sucit, este un admirabil exemplu pentru a demonstra una din calităţile 


omniprezente în arta lui Caragiale: dualitatea ontologică a textului. Structura ambivalentä a biografiei 
lui Cänutä se observă în semnificaţia convergent divergentă a episoadelor narative. Toate câte le 
săvârşeşte personajul sunt puse pe seama unei „suceli", acţiuni ale unui smintit, ca şi cum Cănuţă ar fi 
fost vinovat că moasa care urma să-l asiste la naştere n-a sosit la timp, că preotul l-a botezat vârându-l 
într-o cristelnitä cu apa rece, că învățătorul l-a întrebat despre lucruri pe care nu i le predase, că 
negustorul i-a cerut să care coşuri grele de marfă pe alunecuş, că nevasta l-a înşelat etc. Cänutä are 
firea „întoarsă" pentru că reacționează la aceste anomalii, neavând răbdare să le suporte. în raporturile 
lui cu lumea el dă dovadă de „un neastâmpăr nesuferit" (3, p. 102), îşi iese reprede din pepeni 
(„Cănuţă şi-a ieşit din pepene" - 3, p. 104), se irită grozav, încât dintr-o astfel de iritare i s-a tras şi 
moartea („s-a iritat aşa de grozav din ceartă încât i-a venit un fel de necăciune ... Rău ... rău ... până 
seara a murit" - 3, p. 105) şi cu toate acestea, sucită este lumea cu care are de-a face, iar normal e 
Cänutä. Scriitorul simulează că se află de partea lumii, pentru a da în subtext dreptate personajului; el 
râde tare de Cänutä pentru a-şi masca ironia stârnită de prostia lumii. Dualitatea textului se întemeiază 
pe folosirea unui stil histrionic, menit să ascundă sensul real prin contrasens, adeziunea prin 
respingere, simpatia pentru modul de viaţă al lui Cänutä, prin ridiculizarea lui. Strategia parodierii unei 
vieţi consumate în cinste constă în a pune în contrast înţelepciunea naturală cu „ura lumii". 
Contemporanul Slavici şi mai tânărul Arghezi practică un antagonism asemănător. Dincolo de text, 
Caragiale lasă să se întrevadă un text imaginar care sugerează pozitivitatea comportamentului bietului 
„sucit". Dualitatea textului 
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se poate de altfel sesiza şi din paralela dispunere a faptelor lui Cănuţă cu ale acelora cu care personajul 
vine în contact. Autorul uzează de ironie, semnalând dreptatea celor din urmă şi „prostia" grav 
sanctionatä, a celui dintâi. El sugerează prin comparaţie, plasându-l ironic pe Cänutä între ,,suciti", iar 
pe cei care îl recuză între normali. Procedând la punerea în paralel a biografiei lui Cänutä cu 
„biografia" lumii, Caragiale reuşeşte un extraordinar joc al semnificatiilor duble, a cărui artă este de a 
deturna lectorul de la sensul ipocrit laudativ la adresa lumii şi a-l orienta spre sensul veridic, care îl 
situează pe Cănuţă în postura de victimă a prostiei omeneşti. Intenţia reală a autorului se vede tocmai 
în aparenta satirizare a unei biografii fără prihană şi punerea ei în contrast cu biografiile unor fiinţe 
banale. El operează ironic o distantare, în favoarea lui Cănuţă, de lumea care îl refuză ca sucit, 
„inferioritatea" vieţii acestuia emanând din inferioritatea reală a celor care îl pedepsesc. Cänutä are 
conştiinţa acestei diferențieri, dar el trăieşte natural şi foloseşte limbajul franc. 

Figura lui Cänutä se înrudeşte cu Nepotul lui Rameau, cel care mărturiseşte despre sine ironic că este 
„un ignorant, un nebun, un impertinent şi un leneş". Toate aceste defecte îi fuseseră date de lumea cu 
care se lovise în risipita lui viaţă şi, nevoit să accepte, o face zgomotos, cu un fel de veselie afişată, 
pentru a sugera că mai degrabă se îndoieşte de ele, după cum la fel se îndoieşte, aproape de aceleaşi 
metehne, şi Cănuţă. Pentru motivul că persistă în sucelile sale este limpede că spusele lumii nu-l 
conving. Văzându-şi de ale sale, Cänutä îndură ofense, se smulge din situaţiile neconvenabile, plânge 
sau ironizează, după împrejurări. Mereu discordant, el este consecvent un original. Originalitatea lui 
constă în refuzul de a fi ipocrit, dinamitând la tot pasul convențiile şi lăsând să scânteieze adevărul. 
Comportamentul său pune sub semnul întrebării practicile amortite ale existenţei umane, tulburând 
spiritele prea tepene sau prea viciate. Punctul de vedere al lui Cänutä nu este în afara unui 
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ideal moral, servind necontenit tendinței de a reda constiintelor prezumtioase starea liberă. Cănuţă 
reprezintă simbolul existenţei eliberate de prejudecăţi. Originalii de felul său „rup monotonia 
plictisitoare pe care au adus-o educaţia, convențiile sociale şi regulile noastre de bună cuviinţă. Dacă 
vreunul din ei se iveşte într-un grup, este ca o picătură de drojdie care dospeste şi redă fiecăruia câte o 
picătură din individualitatea firească. îl vezi zgâltâind, tulburând, făcându-te să aprobi sau să 
dezaprobi, scoțând la iveală adevărul (s. n.) arătându-i pe oamenii de treabă, demascând lichelele; şi 
abia atunci omul cu judecata sănătoasă care-l ascultă îşi desluşeşte lumea". 

Cu „suceala" lui Cănuţă în coaste, prejudecățile lumii se simt incomodate. 

Nebunia lui Ion, protagonistul din Năpasta, se manifestă de asemenea în strânsă relaţie cu dificultatea 
de a comunica adevărul. în cuvintele-i desperecheate şi în viziunile sale mistico-fanteziste îşi caută 
drum un adevăr care zace ignorat de lume. Sub ameninţare, Ion este obligat să renunţe la identitatea sa 


reală şi să se „prefacă" în fäptas al unei crime imaginare. Un destin dublu, cel adevărat, de om cinstit, 
pe care lumea refuză să i-l creadă, şi cel artificial, impus silnic de această lume, împovărează 
conştiinţa lui de ocnas. Presat să vadă în adevărul său o nebunie, iar în falsa acuzaţie un adevăr, 
personajul evoluează în interiorul unui coşmar, dând semne de maximă luciditate în stările de criză şi, 
invers, de pierdere a minţii, când, ostenit, se lasă manevrat de voinţa celor din jur. Nebunia lui lon e 
„rațională", calmă, desfăşurându-se în bune raporturi cu lumea, în timp ce judecata limpede de care 
dispune câteodată îi stârneşte furia: este revolta paroxistică a unui nevinovat. 
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Derivată dintr-o existenţă în care s-a petrecut o răsturnare a termenilor (nevinovăția alunecând spre 
vinovăţie, adevărul spre minciună, rațiunea spre sminteală etc), nebunia lui lon este discontinuă, 
paradoxală şi ambiguă. Momentele de criză alternează cu cele raționale, violenţa cu osteneala, 
rememorările exacte cu viziunile mistice. în anii de ocnă el „era bun şi foarte simpatic tuturor - afară 
de accesurile acute în care îl apuca mania persecuției" (1, p. 327). Ion însuşi recunoaşte, cu resemnată 
candoare, sminteala: „Jon (încet şi confidential): Vezi că eu ... sunt nebun; Anca: Nebun?! ; Jon: 
Hăhă! ... Da' nu mă apucă totdeauna ... Şi când mă chinuieste Necuratul, numa! vine Maica Domnului 
şi mă scapă ..." (1, p. 340). Această contradictorie manifestare pare suspectă de prefăcătorie, însă 
trecutul ocnasului ne spune că ambivalenta comportamentului său îşi are originea în ambivalenta însăşi 
a învinuirii pentru care a fost condamnat: l-a omorât sau nu pe Dumitru Cirezaru? Adevărul care stă 
ascuns în fundul sufletului său îi spune că nu, însă acest adevăr nu-şi poate găsi calea de comunicare; 
înfrânt de „probele" contrare, de bătăile administrate, de nedescoperirea criminalului real, Ion nu are 
încotro şi se recunoaşte vinovat. Limbajul mărturisirii contravine celui al simtirii anterioare: „Da! Eu 
sunt vinovat... Maica Domnului mi-a zis să spui, ca să nu mă loviți. Bateti-l! ... Daţi-i la cap! ... Se 
preface că e nebun" (1, p. 370). Omul scapă, „mărturisind" ce i se cere, de tortura neiertătoare a 
autorităţilor, dar nicidecum nu poate scăpa de torturile, mult mai chinuitoare, petrecute în sine, care îi 
cer contrariul. Vinovat faţă de lume şi nevinovat faţă de propria lui conştiinţa, Ion comunică, în fazele 
de furie, adevărul îngropat de frică undeva în întunericul protector al fiinţei sale, ca pe o comoară, şi, 
viceversa, se recunoaşte autorul crimei în aparentele sale răgazuri: „Anca: Da de ce te-au închis pe 
tine, loane?; Ion: Pentru că am omorât pe Dumitru; Dragomir: Da' tu l-ai omorât?; lon: Eu; Anca: Ba 
nu tu; lom Ba eu ... Luleaua şi tutunul şi amnarul lui erau la mine" (1, p. 359-360). 
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întâlnirea Ion - Anca este decisivă pentru ambele personaje. Anca îi schimbă bănuiala în certitudine, 
Ion îşi luminează dintr-o dată alternativa obsedantä vinovatnevinovat. înainte de a o întâlni pe Anca, 
această alternativă producea în mintea cutremurată a lui Ion motivări subiective, neglijate de alţii, ori 
de câte ori ele veneau să-şi justifice nevinovăția: închipuiri ale nebuniei erau cele în care îşi recunoștea 
o faptă necomisă. întâlnirea cu Ana marchează pentru Ion un miracol (el e condus aici de veverița 
trimisă de Maica Domnului); femeia care-i dă pâine să-şi astâmpere foamea semnifică mult 
aşteptatul suport din afară al adevărului pe cale să se piardă ascuns în sufletul său. Acum, întâlnind-o 
pe Anca, nu mai este singurul care se ştie nevinovat. Alături de el se află şi altcineva, se află dovada, 
însăşi fiinţa care a fost direct frustrată de oarba crimă (Dumitru -spune Anca - „mi-era drag ca lumina 
ochilor" 1, p. 379) îi confirmă năpasta căreia i-a fost victimă: tu stai degeaba închis" (1, p. 360). Prin 
Anca, nevinovăția lui Ion se obiectualizează. Această confirmare a propriului său adevăr, urmată de 
imediata indicare a criminalului îl transformă - singura dată în piesă - pe blândul Ion într-un nebun 
agresiv şi, în acelaşi timp, într-un om cu luciditatea deplină. Scena III din actul II, avându-i pe Anca, 
Dragomir şi lon împreună constituie cheia dramei; ea dezvăluie misterul crimei pentru fiecare din 
personaje. Anca nu va mai ezita să-l numească pe Dragomir ucigaşul bărbatului ei; în faţa probelor, 
acesta îşi pierde puterea de a se împotrivi acuzatiei, iar Ion, eliberat în fine de vreun dubiu cu privire la 
nevinovăția sa, îşi redobândeşte energia primară de ţăran, îndreptând-o furios asupra „câinelui" în 
locul căruia a făcut atâţia ani de ocnă. Scena semnifică marele moment al adevărului, cu o Ancă 
inflexibilă în chemarea ei răzbunătoare, cu un Dragomir demoralizat, gata să renunţe la jocul minciunii 
(„mi-a stins puterile”) si cu un Ion amenintätor ca un nebun, dar mai limpede la minte ca niciodată. 
Existentei sale amărâte, împărțite între puterile cerului, care-i luminase calea, aducându-l în casa 
Ancäi, şi puterile necuratului, 
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care-i chinuie sufletul şi-l îndeamnă să-şi ia zilele, deodată i se deschide şansa să se măsoare cu 
acestea din urmă, să le răpună chiar şi să-şi recapete seninătatea minţii. La vorbele femeii, lon vede pe 
necuratul în figura lui Dragomir („tu eşti ... dracul!" - 1, p. 363). Cuvintele nebunie, diavol, Dragomir 
se relationeazä într-o singură imagine, ca sinonime ale răului de care suferă ocnasul. Eliminându-l pe 
Dragomir, el ar scăpa de diavol, ar scăpa de nebunie şi ar redeveni omul de dinaintea năpastei. Iluzie 
de nebun vizionar, care îl face „să rază pe-nfundate" (1, p. 362). Cu ochii fixati spre diavolul travestit 
în Dragomir, Ion „dă un räcnet şi se repede asupra lui", „îl apucă de gât", „îl zguduie", rânjeste 
sălbatic: „Atunci, dacă l-ai omorât tu, pe mine de ce m-a închis, mă? ... de ce m-a chinuit? de ce m-a 
lovit în cap? de ce?" (1, p. 363). Fără intervenţia Ancăi, Dragomir-diavolul ar fi fost mort. Salvându-l 
pe acesta din mâinile nebunului, femeia săvârşeşte un gest derutant pentru soţul ucigaş (pe care numai 
ea vrea sa-l pedepsească) dar şi un gest tot atât de derutant, cu urmări fatale pentru lon. Nebunul 
actionase pentru că Anca îl convinsese de propria lui nevinovăție şi crezuse că e rațional să-l 
pedepsească pe adevăratul făptaş al crimei. Ucigându-l pe Dragomir, ar fi ucis diavolul care-l 
împingea la sinucidere şi ar fi scăpat totodată de nebunie. Oprit brutal din motivatul său act punitiv 
(femeia se repede în fața lui cu „barda ridicată"), Ion recade în apatica îndoială de sine şi redevine 
damnatul blând: , lon (tresare, lasă pe Dragomir şi se dă la d paf te sfios) Nu el? ... N-ai zis tu? ... Tu 
ai zis (se retrage spre fUrid)." (1, p. 364) cu toate drumurile închise, „necăjit, bătut şi h'eoun" (1, p. 
366), personajul nu mai are a crede în nimic. A crezut într-o transcendentä mântuitoare, închipuită de 
el în figura Maicii Domnului; aceasta l-a „povăţuit" să spună la judecată ceea ce îi cer alţii, aşadar să 
se nege pe sine, îmblânzindu-se, ca să scape de lovituri şi de învinuirea că s-ar preface nevinovat. Dar 
muşcătura năpastei, adică a erorii în ocna căreia s-a trezit căzut, s-a adâncit. A „rătăcit" în lume, fugind 
de la ocnă şi întâlnind-o pe Anca a simţit că 
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adevărul din adâncul sufletului sâu nu e numai o iluzie, dar pe deasupra este şi apărat de alţii; l-a văzut 
aievea pe asasinul veritabil, pe care l-ar fi putut călca în picioare, răzbunându-se. Si totuşi, din nou i s- 
a spus că se află în eroare. Ion se sinucide având revelația inutilitätii sale în lume, ca märturisitor sau 
ca martor, fără să ştie că şi mort fiind va servi încă de unealtă urzelilor puse în aplicare de Anca la 
îndemnul destinului. în vorbele nebunului domină o invariantă de provenienţă folclorică: urletul unui 
câine. Sensul simbolic al acetui urlet îi este bine cunoscut personajului: „Când urlă câinele, moare 
cineva" (1, p. 343). La intervale relativ egale, urletul imaginarului câine revine (în afară de Ion, nimeni 
nu-l mai aude) şi se fixează obsesiv în mintea lui bolnavă: „De ce urlă câinele?", întreabă Ion abia la 
câteva momente după ce intră în casa Ancăi. Nici femeia şi nimeni altcineva nu i-ar putea răspunde la 
această întrebare, îndată ce numai el, nebunul, aude urletul şi-i cunoaşte semnificaţia. Curiosul oaspete 
a venit spre această casă supunându-se unui semn bun, întruchipat de veverița jucăuşă. Dar iată că 
semnul se schimbă într-unui malefic, lätratul. Pentru cine poate fi el rău prevestitor, dacă nu pentru lon 
însuşi? Sau poate pentru altul? Lui Ion îi surâd în noaptea infernală dinaintea morţii două vagi şanse de 
a se salva, iar atunci câinele nu se mai aude. Una i-o oferă Anca, arătându-i-l pe „diavolul care-l 
chinuie, alta i-o dă Dragomir, hotărât să fugă în lume, salvându-se cu nebunul. Aceste şanse corespund 
scurtelor momente în care Ion râde sau fredonează un cântec haiducesc. Dar momentele de iluzie sunt 
întrerupte brusc de urletul straniu: „A început iar" (1, p. 368) constată el. La putin timp, se trezeşte din 
somn „cu totul apucat", Ion nu mai crede în lumea pământească, unde venise ca dintr-un infern să-şi 
caute dreptatea; el îşi pune capăt zilelor, nu înainte de a-şi arăta „figura radioasä", împăcată, şi de a 
cere cu limbă de moarte: „Scoate-mi märuntaiele şi dă-le câinelui să nu mai urle" (1, p. 371). 

Lătratul lugubru îl vizează exclusiv pe Ion sau aria lui simbolică se întinde şi asupra celorlalte 
personaje, Anca şi Dragomir? Fără 
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îndoială, murind, lon modifică destinul celor doi, atrăgându-i în nenorocirea sa. Urletul câinelui 
prevesteşte moartea lui Ion, dar şi „năpasta" imprevizibilă care cade asupra lui Dragomir şi nu mai 
putin destrămarea unei „case" întemeiate pe înşelăciune. Pustiul se întinde într-o singură noapte 
blestemată, tragică pentru Ion, dramatică pentru Dragomir, care, nemaiputându-şi stăpâni „groaza care 
cuprinde sufletul după o crimă comisă, remuscarea şi frica ispăşirii acestei crime" se recunoaşte 
vinovat şi se supune năpastei, şi tot aşa de dramatic pentru Anca, damnată să îndeplinească legea crudă 


a destinului după un ceremonial riguros, adică răzbunându-şi soţul ucis conform datinei: năpastă 
pentru năpastă. 

Caragiale a scris textul Năpastei imaginând un echilibru clasic 

între pedeapsa care cade pe capul nevinovatului Ion şi cea de care va 

fi lovit, fără crutare, Dragomir, adevăratul vinovat. Simetria celor 

două personaje trece dincolo de caracterul propriu-zis al pedepsei: 

învinuirea nevinovätiei. Amândoi parcurg în esenţă, deşi din motive 

diferite, aceleaşi semne de deteriorare mentală, ivite din chiar 

momentul crimei. lon înnebuneşte voind să dea în vileag un adevăr 

şi, neputând să se facă ascultat, suferă pe nedrept asprimile ocnei. 

Despre cele ce i s-au întâmplat aflăm indirect, din rememorările 

făcute de el însuşi în casa Ancăi. însă de-a lungul celor nouă ani 

scurşi de la crimă îşi mai pierde mintea încă un om, Dragomir. 

Procedând invers decât Ion, voind să ascundă crima şi să facă figură 

cte Brii cinstit, el se sminteşte sub ochii Ancăi, semn al destinului 

Jietertator, ros de remuşcări sosite neîntrerupt din rănile deschise ale 

sufletului său şi amplificate de privirile incriminate ale femeii. Crimă 

pasională, fapta lui Dragomir, în loc să netezească drumul spre inima 

Ancăi, pentru care a ucis, îi pune în cale obstacole insurmontabile. 

Dragomir a omorât un om, a distrus viaţa altuia care a pătimit în 

locul său, a pierdut definitiv inima unei femei, transformând-o 

într-un simbol al răzbunării şi, în fine, s-a distrus pe sine. încotro s-ar 

mai putea găsi o ieşire, dacă nu într-o alunecare fără întoarcere în 
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răul pe care l-a provocat, în întunericul minţii. înainte de a fi pedepsit de Anca, începe el însuşi să se 
erodeze psihic, asaltat de nebunia pedepsitoare. Criminalul nu se poate sustrage prin nici o substituire 
de la păcatul de moarte. El nu-l poate înlocui pe soţul ucis („mi-ai fost urât totdeauna" îi spune Anca), 
nu poate părăsi satul, salvând u-se în pribegie, după cum nu-l poate salva pe Ion, dar mai ales nu se 
poate lepăda de răul din el, care iese la suprafaţă în tot ce face: „De la început te-am bănuit. Tot ce-ai 
făcut pe urmă, întâi grija de sufletul răposatului, apoi spaimele şi turba (nebunia) ta când îţi pomeneam 
de el, vorbele tale fără şir tot de omorâtori şi de termenele până când încape pedeapsa, şi visurile tale 
cu capete de morţi, care te muşcau, şi câte altele, puneau mai mult temei bänuielii mele" (1, p. 378- 
379). Acest rău se transformă în stare de nebunie, constatată sistematic în constiinta-martor (conştiinţa 
oglindă) a femeii. Apucat de furie împotriva ,,stafiei" lui Dumitru, care i se arată pretutindeni, femeia 
îl admonestează: „Dragomire, eşti ... nebun" (1, p. 331); bänuindu-si soţia că vrea să-l otrăvească, 
primeşte aceeaşi replică: „Eşti nebun, vai de capul tău! Da' de ce să te oträvesc?" (1, p. 347); vrând să 
fugă, pentru a-şi pierde urma, planul său e socotit nebunesc: „Casa şi locul le părăsesc doar oamenii 
deznädäjduiti, ori făcătorii de rele, ori ... nebunii" (1, p. 350). Nebunia lui Dragomir creşte cu cât se 
încăpăţânează să ascundă un adevăr din ce în ce mai evident, în timp ce nebunia lui Ion apărea din 
pricină că nu reuşise să dezvăluie un adevăr prin care şi-ar fi putut recupera demnitatea. Criminalul 
înnebuneşte treptat de frica mărturisirilor, dar şi sub presiunea că această mărturisire nu mai suportă 
amânarea, ea relevându-se ca iminentă. Oricât de variate îi sunt subterfugiile, ele sunt toate nişte 
„nebunii", soluţii naive, care nu fac decât să-l apropie, încoltit, de recunoaşterea faptei: „Anca: De ce 
nu vrei tu să-mi spui ce ai pe suflet? Eu văz că tu nu eşti în toate ale tale ... Tu ai un ghimpe în cugetul 
tău ... Destäinuieste-te mie; Dragomir, Ţic? 
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Anca: Da, mie (Dragomir mişcă din cap negativ) spune şi te uşurează; dacă ai duce-o mult aşa, o să 
înnebuneşti...; Dragomir: Să-nnebunesc! ..." (1, p. 357). în confruntarea istovitoare cu Anca, imagine 


din ce în ce mai subliniată a destinului care nu poate fi trişat, bărbatul criminal pierde, strivindu-şi 
mintea de o voinţa tare ca însăşi legea firii („e o femeie nebună, care mi-a stricat mintea şi mie" - 1, p. 
331) şi, în consecinţă, se supune, prăbuşit, întrebării decisive, puse de Anca: „Ceasul socotelii. Stai 
drept ... adună-ţi minţile câte le mai ai şi răspunde la ce te-oi întreba ... Pentru ce l-ai omorât? (1, p. 
376). Figura lui Dragomir din finalul piesei e similară cu a lui lon. Pierdut şi tremurând, personajul a 


„preluat" nu numai înfăţişarea bietului Ion, dar şi limbajul înspăimântat al acestuia. „Jon: (se scoală 
speriat şi începe să tremure) Spui, să nu mă loveşti, să nu mă baţi! ..." (1, p. 362); Dragomir: Merg... 
merg eu ... să nu mă bateti, merg" (1, p. 380). Ion, Dragomir, Anca, traversează în trei moduri diferite 
drama alienării, determinate de complicatele litigii ivite la hotarul dintre vinovăţie şi nevinovăție. 
Opera este astfel realizată că nici unul din personaje nu poate ieşi din cercul vinovätiei şi nici al 
nevinovätiei. Ion n-a omorât, dar a furat „luleaua si amnarul mortului", Anca îşi întemeiază acuzaţia pe 
un fals, dar îşi răzbună bărbatul iubit, Dragomir, mai vinovat decât toţi, se apără cu fixatia lui erotică: 
a 

iubit-o pe Anca. 

Prea copleşitoare, personajele Ion şi Anca voalează întrucâtva nebunia lui Dragomir, singurul a cărui 
rațiune se degradează sub bchixll cititof ului. în decursul dramei, mintea lui cade dintr-o rătăcire în 
alta. Din dragoste nebună, el săvârşea crima pasională, care în loc să-i aducă fericirea sperată îl aruncă 
în fundătura definitivei alienări, întâia rătăcire îl împinge spre cea de-a doua: fiindcă a ucis, devine 
nebun de legat. Dragomir se descoperă pedepsit nu numai de Anca, dar şi de vedeniile care-i cutreierä 
conştiinţa, epuizându-i neîntrerupt sănătatea spiritului. Treptat se recunoaşte captivul lor, rămânându-i 
în faţă drumul fără alternativă al pierzaniei. Cu iluzia inițială că, 
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neştiind nimeni de fapta lui odioasă, nu va trebui să „plătească" pentru ea, personajul uită că va avea 
de plătit față de sine. Preţul e pierderea minţii. 

Cât de adâncă este sondarea condiţiei umane din perspectiva nebuniei şi a nebunului (a ieşitului din 
tâtâni, a sucitului, a naivului etc.) se constată în varietatea formelor fiinţei, puse acum în mişcare. 
„Lumea-lume" se deschide spre un peisaj uman cu tendinţe de aplatizare, în schimb nebuniile şi 
nebunii se arată într-o diversitate nu doar de nuanţă, dar şi de esenţă. 

în forfota „momentelor" şi a „scenelor", lumea nu încetează sa se scruteze şi să-şi pună sub interogatie 
„sănătatea" faptelor şi a gândurilor, normalitatea vieţii. Un vânt ironic suflă peste toate câte sunt de-a- 
ndoaselea, invitându-le cu sonorități subtile să se îndrepte. Printre moftangii şi mofturi îşi fac apariţia 
„măştile" agasate, revoltate şi chiar lovite de „nebuniile" lumii, ele punând la îndoială ieşirea de sub 
legitimitate, egală cu „năvala" sau cu absenţa actului uman autentic. 

Caragiale rămâne în literatura română „practicianul" neîntrecut al ironiei - „rolul ironiei în opera lui... 
este covârsitor"# - altfel spus, al unei forme de scriitură ambiguă. înţeleasă ca posibilitate a unui text 
de a se preta simultan mai multor lecturi (sau semnificaţii), fără dominarea vreuneia asupra celorlalte, 
ambiguitatea ironică se manifestă obişnuit la nivelul textului, dar nu puţine sunt cazurile când opera 
trimite, pentru a pune în stare activă ironia, la referenti extratextuali. în astfel de circumstanţe, 
structurii sintactice îi corespunde o structură profundă, subiacentă, care depăşeşte formularea 
lingvistică. Pe lângă rolul de comunicare, cuvintelor li se atribuie şi acela de semne sau reprezentări 
ale unei lumi proiectate în incertitudine. Ironia este un mod de a scrie, dar şi un mod de contemplare a 
existenţei, o tehnică şi nu mai puţin o viziune estetică, un procedeu retoric, dar şi o filosofie. Vom 
putea constata că o imagine referentialä, cum este aceea a „lumii-teatru", reţine frecvent gândirea 
marelui nostru clasic, înlesnindu-i comunicarea ironică. 

Cu termenii retorici, ironia intră în categoria figurilor de stil, ea constând în a spune contrariul în 
raport cu ceea ce urmează să se înţeleagă. Realizata prin antifrază sau inversiune semantică, ironia 
vizează, în regulă generală, ridiculizarea unui obiect sau a unei situaţii aparent elogiate. E de spus 
numaidecât că nu orice antifază pfesllpune o ironie, ci numai acelea care descriu în termeni valorizanti 
o realitate destinata devalorizării. Această particularitate îndepărtează ironia de canoanele retoricii şi o 
apropie de axiologie. Ironia ,,subiectivizeazä" valoric diferitele înfăţişări ale lumii, producând 
ambiguizarea semnului şi propria sa ocultare printr-un joc viu al mai multor „mesaje", pe care ea 
însăşi l-a provocat. Un joc de-a v-aţi âscuhselea, păcălitor, pentru că ironia refuză să se afirme 
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ostentativ. Prezentä discretă, ea se insinuează în text fără a se impune dogmatic si se relevă anevoios 
fără pretenţii de unicitate. Receptată prin liberă opţiune, ironia se manifestă în dialog cu alte sensuri 
posibile ale textului. Prea evidentă, ironia s-ar dizolva în satiră şi şi-ar pierde subtilitatea: „Sensul, o 
dată fixat şi impus ,.. încetează să mai fie subti!". Adevărata ironie este un ductus subtilis. 
Amplasându-se undeva în ariergarda textului, ironia avertizează cititorul că s-ar putea înşela optând 


pentru sensul prea evident. Diferenta dintre minciunä (sau sensul fals) si ironie (sau sensul real) constä 
tocmai în semnalul aluziv al acesteia din urmă. Minciuna se proclamă cu arogantä drept adevăr si se 
vrea nedecodată, în timp ce ironia îşi sugerează prezența sugerând inversarea semantică. 
Desigur, „mecanismul" inversării nu este totdeauna infailibil. Un complex de sensuri coexistente îşi 
dispută în mod egal întâietăţile. Inversiunea este una din regulile de conectare a ironiei, nu însă singura 
şi totdeauna valabilă. Ironia ar înceta să mai fie subtilă, daca ar ii invariabil corelată cu sensul contrar 
al unui enunţ. Variabilă în profunditate, ea nu se lasă inclusă în categoria tipurilor de scriitură 
maniheistă: „Exista în utilizarea ironiei ceva sadic sub dublu aspect: nu numai că ea tinteste spre o a 
treia persoană, dar totodată vizează în plus să pună receptorul în dificultate, făcându-l să baloteze între 
două lecturi contradictorii şi să nu fie niciodată sigur că a scăpat de ridicolul unui contra-sens"“. 
Graţie ambiguităţii, secvenţa ironică perpetuează secvenţe semantice infinit interpretabile. în opera lui 
Caragiale, unde se recurge la tehnici verbale şi non-verbale, decodarea ironiei sporeşte 
nemăsurat când intră în joc factori referentiali. Aceştia pun în relief un contrast între fapte contigue, 
între atitudinea  verbal-comportamentală a unui personaj şi receptorul care fixează ironic 
această atitudine. Receptorul poate fi o conştiinţă lucidă, dar poate fi la fel de bine un personaj cu o 
„luciditate" involuntară, care pune sub semnul interogatiei un enunţ, perturbându-i univocitatea. 
Oricine ar fi, creatorul sensului ironic 
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foloseşte un limbaj indirect, relativ obscur şi naiv, a cărui semnificaţie veridică se conturează în 
interacțiunea dialogală. Un echilibru între explicit şi aluziv, între a întreba şi a răspunde asigură 
desfăşurarea artei ironice, al cărei obiect este menţinerea în suspensie a sensului real. Ambiguitatea se 
arată din nou trăsătura cea mai importantă a ironiei. Pierzându-se din vedere această trăsătură, fragilul 
echilibru al enuntului ar aluneca în injurie. Or, ironia presupune o atitudine urbană, elegantă, care 
totodată poate agasa, dar şi seduce. în interiorul textului se diseminează, datorită ambiguitätii, o 
pulbere de incertitudine al cărei efect se observă într-un fenomen de distantare. Dintr-o dată textul 
pierde iluzoria sa transparenţă şi concomitent cu această obscurizare în conţinutul enuntului apare o 
contradicţie. Comunicarea aparent monosemantică se deschide mai multor sensuri. Este sau nu ironică 
reiterata propoziţie folosită de coana Efimita în gratularea soţului ei?: „Ca dumneata, bobocule, mai 
rar cineva!" (1, p. 82). La vârsta pe care o are si cu „statutul" civil de a doua soţie, Efimita nu-şi 
îngăduie să participe la dialogul politic abordat seară de seară de către pensionarul Leonida altfel decât 
în termeni superlativi. Tot atât de adevărat e că bătrâna femeie înţelege prea puţin din cele câte le 
ascultă, dar, cum nu are altă ocazie de divertisment, îşi umple timpul bucurându-se de sporovăială 
bărbatului ca de o fatalitate. Aice va nu-i stă la îndemână dacât să stimuleze cu câte o întrebare sau cu 
o nedumerire fabrica de iluzii oratorice premergătoare somnului. Lauda coanei Efimita aplică strategia 
confortului conjugal; ea nu e pe atât de adevărată pe cât de utilă. Leonida nu mai este un „boboc" şi 
nici nu se află aşa de „rar" pe cât i se spune. Repetată în trei rânduri în seara de pomină, „ca dumneata, 
bobocule, mai rar cineva" pune involuntar în evidenţă o ironie euforizantä. Secvența se structurează ca 
o laudă ritualică, prelungită automat, faţa de un obiect de mult supus degradării. Vorbele* Efimitei fac 
parte din sintagmele „cultului"” conjugal si ele sună, fără voie, ironii, pentru că „zeul" spre care se 
îndreaptă ... e gol 

188 

V. Fanache 

şi bătrân. Efimita ignoră gradul de pseudomorfoză în care se află „bobocul"” său. Fără să ştie, lauda ei 
rezonează devalorizant, fiind o pseudologie. Cum se întâmplă şi în exemplul dat, Caragiale mânuieşte 
deseori ironia prin „intermediari", adică folosindu-se de personajele sale, pe care le imaginează 
participând spontan la dialoguri ambivalente. Scriitorul se retrage cu desăvârşire din faţa personajului. 
dar îşi semnalează subtil prezenţa prin distanţa ironică dintre vorbele eroului său şi tăcerea auctorială 
faţă de cele spuse. Ironia nu mai constă într-o astfel de împrejurare în „contradicţia între ceea ce spune şi 
ceea ce gândeşte acelaşi individ, ci între ceea ce spune (şi gândeşte) personajul şi ceea ce gândeşte (fără s-o 
spună) autorul". O parte întinsă din opera caragialiană uzează de această tehnică a ironiei exprimate 
prin contemplarea distantatä şi tăcută a unei lumi bavarde, care se autoridiculizează prin propriul său 
discurs. Evitând intervenţia directă, Caragiale pune de fapt enunţul personajelor sale sub interogatie, îl 
ambiguizează, încorporându-l în spaţiul ironiei: „Ironia literară este în mod absolut indisociabilă de o 
interogatie asupra subiectului care enunţă, această instanţă care, disimulată în spatele textului, judecă, 
evaluează, ironizează. Dacă se refuză acest tip de problematică, conceptul de ironie se află dintr-o dată 


lovit de zădărnicie"50. 


O astfel de modalitate ironică, în care autorul adoptă o poziţie discret-semnificativă îşi are originea în 
ironia socratică. Diferenţa între ironia retorică şi ironia socratică poate fi operată, spunându-se despre cea 
dintâi că este o negare per contrariu, iar despre cea de-a doua că este o punere sub interogatie a obiectului 
prin analogie. Premisa ironiei socratice rezidă în ambivalenta ontologică a lumii, consecvent purtătoare a 
unui dublu adevăr. Mai puţin agresivă (şi mai puţin satirică) în comparaţie cu ironia retorică, ironia 
socratică se îndoieşte de caracterul univoc al obiectului şi propune un schimb neîntrerupt de opinii 
animate de căutarea adevărului. Pretenţiei cuvântului de a fi identificat cu obiectul (Caragiale îi spune 
unei 
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astfel de pretenţii moft) i se răspunde cu un dialog al contradicţiilor: adevărul este devenire şi 
apropiere perpetuă, el „se caută într-un du-te-vino între două contradicţii"”!. Interogatie şi 
problematizare a lumii, ironia socratică însumează, în definiţia celebră dată de Schlegel, însuşirile cele 
mai neobişnuite. Ea este simultan disimulare, enigmă, glumă, gravitate, artă, ştiinţă şi filosofie, 
gândire liberă şi gândire riguroasă, derutantă pentru minţile plate, seducătoare pentru cele mobile: 
„Ironia socratică este unica disimulare absolut involuntară şi totuşi absolut lucidă. Mai curând ea poate 
fi dezvăluită decât imitată. Pentru cel care nu posedă o astfel de ironie, ea rămâne, chiar când este 
mărturisită deschis, o enigmă. Ea nu trebuie să dea vreo iluzie acelora care o iau drept iluzie şi care 
mai bine pun bucuria lor în răutatea suverana de a batjocori lumea întreagă sau se supără presimtind că 
ar fi foarte bine incluşi aici. Totul în ironie trebuie să fie glumă şi totul trebuie să fie serios, totul 
trebuie să fie oferit cu inima deschisă şi profund disimulat. Ea tâsneste din reuniunea sensului artist al 
vieţii cu spiritul ştiinţific, din întâlnirea unei filosofii naturale desăvârşite cu o filosofie tehnică tot atât 
de desăvârşită. Ironia adăposteşte şi suscită sentimentul de conflict insolubil dintre absolut şi 
condiţionat, dintre imposibilitatea şi necesitatea unei comunicări complete. Ea este cea mai liberă 
dintre toate licenţele, pentru că te obligă să treci dincolo de tine însuţi; şi totuşi, cea mai reglată, 
deoarece ea este absolut necesară. Este un foarte bun semn că indivizii îndrăgostiţi de platitudinea 
armonioasă nu ştiu cum trebuie să ia această autoparodie permanentă, care nu încetează să treacă de la 
încredere la neîncredere, până ce cuprinşi de ametealä iau pe bună dreptate gluma în serios şi seriosul 
în glumă"*?. Punerea sub interogatie a existenţei conferă ironiei socratice o structură dialogală. 
Căutătoare a adevărului, literatura de tip socratic incită la o lectură participativă, permanent deschisă. 
Ironia retorică este monologicä, omologabilă prin formula venim consilium. Vorbind de ironia 
socratică, Bahtin subliniază pe de o parte calitatea ei de 
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„demonstrare dialogală a adevărului", iar pe de altă parte metamorfozele „libere" ale unei astfel de 
formule, care pot lua-înfätisarea de creaţie literară, de teatru, povestire sau de roman: „Procedeul 
dialogal de căutare a adevărului era opus monologismului oficial, care pretindea a fi posesorul unui 
adevăr gata format; el era opus şi naivei sigurante a oamenilor, încredintati că ştiu ceva, că şi-au 
însuşit nişte adevăruri. Dar adevărul nu ia naştere şi nu fiinteazä în capul unui om izolat, el ia naştere 
printre oameni uniţi în comunicarea lor dialogală"*?. 

Principiul dialogic, aşa cum îl interpretează Bahtin, pune în evidenţă o problemă de teorie literară (şi 
implicit de teoria cunoaşterii) a cărei premisă constă în noncoincidenta individului cu sine însuşi, iar 
prin deducție, cu semenul său. Ironia socratică demolează iluzia unicitätii în lume, în termeni 
caragialieni, supralicitarea „ambiţului" individual. Acest principiu se recunoaşte în vechi genuri 
literare, coborând până la manifestările carnavaleşti, unde dialogul de tip socratic îşi avea locul său 
alături de satira populară, ca de acolo să evolueze într-o diversitate extraordinară, exprimându-se în 
romanul polifonic al lui Dostoevski sau în alte numeroase forme ale prozei şi teatrului. Viziunea 
carnavalescă („transpunerea carnavalului în limbaj literar”), avându-şi originea în traditionalele serbări 
ale mulţimii, se defineşte. prin relativizarea existenţei, într-un amestec de serios şi hilar: „Carnavalul 
este, cum s-ar spune, functional, nu substanţial. El nu ridică nimic la rangul de absolut, ci proclamă 
vesela relativitate a oricărui fenomen". Spectacol imens, la care indivizii sunt în acelaşi timp actori şi 
gură-cască, în liberă petrecere, râzându-şi de convențiile oficiale, de ierarhiile zilei şi de oricare alte 
mofturi, carnavalul şterge distanţele dintre oameni, înfrăţindu-i în aceeaşi piaţă. Nimeni nu mai e 
mare, nimeni nu mai e mic, diferenţele se estompează, desfătându-se, cum ar spune Conu Leonida al 
nostru, „toţi într-o egalitate". Laolaltă cu nivelarea distanțelor sociale, carnavalul elimină deosebirile 


dintre 
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valoare şi nonvaloare, înţelepciune şi prostie, sacru şi profan, sublim şi grotesc, aşadar anulează 
opozitiile şi rivalitätile de orice nuanţă. Carnavalizarea banalizează tragicul, persiflează eroicul („când 
aude de libertate, sare şi dumneaei răposata din pat" -l, p. 82) şi ia în râs fumurile autoritare. 
Parodierea, imaginată într-o lume „de-a-ndoaselea, substituirile de persoane şi schimbările de măşti, 
lumea ca teatru, anamorfozele, atracţia spre contraste şocante (cultivarea insistentă a oximoronului) şi 
atracția pentru fiinţele neobişnuite sunt tipice spectacolului de carnaval (câteva teme: obsesia 
maniacală, dedublarea, patimile devoratoare, nebunia, scandalurile etc), în fiecare din aceste 
manifestări descifrându-se un sens ambivalent: în locul unei lumi răsturnate în deriziune, invocându-se 
alta proaspătă, renăscută. Suprema ambivalentä aparţine râsului, care traversează de la un capăt la altul 
viziunea carnavalescă, într-o combinaţie de ironie şi triumf. Râsul carnavalului crede în eternitatea 
omului, dar se îndoieşte de prezumtiile sale, stimează cuvântul, dar ridiculizează vorbăria, el se opune 
stagnărilor dogmatizante, deschizând calea evoluţiei umane: „Nimic definitiv nu s-a produs încă în 
lume şi încă nu a fost rostit ultimul cuvânt al lumii şi despre lume, ea este liberă şi deschisă ... acesta 
este înţelesul purificator al râsului carnavalesc."*. Inclus în marele carnaval, dialogul de factură 
socratică aprofundează bivalenta existenţială şi bivalenta existenţei, întretinând fervoarea descoperirii 
unui adevăr suspendat între controverse. Antiretoric, el se opune stilului monologic şi retorizant, 
producând disputa filosofică privitoare la temele condiţiei umane într-o atmosferă degajată de vreo 
constrângere. Raporturile egalizate dintre participanţi aduc dialogului socratic dinamism şi bună 
dispoziţie, continuitate şi rezonanţă publică, replicile relativizându-se reciproc, din pasiunea necurmată 
faţă de adevărul absolut. Intervenţia salvatoare a ironiei nu lasă gândirea să eşueze în false certitudini. 
Bahtin numeşte ironia „râsul redus al carnavalului", altfel spus o 
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formă de comunicare disimulată, substituind hohotului jocul subtil al relativizării. Ironia se 
configurează în limba vie, luându-se în considerare vorbirea celuilalt. Orice raport ironic implică trei 
termeni, care pot fi notati convenţional cu Ai, A2, A3: Ai = vorbitorul care formulează un enunţ 
ironic; A2 = receptorul; A3 = ţinta. Ca să se facă perceptibilă, ironia presupune acest trio actantial, 
între care A2 (receptorul) îndeplineşte un rol contextual, semnalând disimularea. 

Proliferarea viziunii carnavaleşti poate fi urmărită de-a lungul unei perioade literare foarte întinse. 
Preluată de speciile moderne şi în primul rând de roman („dialogurile socratice sunt romanele 
antichității", spune Bahtin, în timp ce Schlegel spusese: „Romanele sunt dialogurile socratice ale 
timpului nostru") carnavalizarea se reflectă în operele lui Bocaccio, Shakespeare, Voltaire şi Diderot - 
cel din urmă asociind-o cu o „cultură superioară dialogului" în Nepotul lui Rameau. Secolul XIX oferă 
prin Balzac şi Dostoievski doi mari scriitori influenţaţi de spiritul carnavalesc. Astfel, carnavalizarea 
literară constituie una din notele comune ale Renaşterii şi luminismului, ale romantismului, 
realismului balzacian şi celui dostoievskian. Realismul ironic al lui Caragiale îşi explică forţa de 
vizualizare de asemenea prin receptarea lumii dintr-un unghi carnavalesc. 

Toate aceste forme de viziune carnavalescă îşi află explicarea în principiul dialogic. Conform teoriei 
dialogale, personajul participă la acţiune cu un comportament şi cu un limbaj care îi sunt relativ 
proprii, ansamblul textului configurându-se într-o structură polifonică, transcendentă oricărui discurs. 
Gradul de semnificare a enuntului se decide prin raportarea lui la celelalte enunturi în care se produce: 
„Două opere, două enunturi juxtapuse intră într-o formă particulară de relaţii semantice, pe care noi o 
numim dialogală. Relaţiile dialogice sunt relaţii semantice între toate enunturile din sânul comunicării 
verbale"56. S-ar părea că principiul dialogic reduce la minimum rolul autorului în elaborarea textului, 
uneori chiar până la transformarea lui în simplu montor al punctelor de vedere 
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comunitate de personajele sale. Este numai o aparenţă a tehnicii de obiectualizâre a comportamentelor 
umane. în realitate, autorul este profund activ, însă acţiunea sa are un caracter dialogic particular. El se 
poate travesti într-un personaj mediocru sau în unul exemplar, dar poate tot aşa de bine să-şi ascundă 
prezenţa concretă, substituind-o cu o voce difuză, care îndeamnă simultan lumea sa vorbească, dar să 
se şi asculte, mäsurându-si ea însăşi, ironic, neşansa de a fi mai mult decât îi stă în putinţă: „Scriitorul 


este acela care ştie să lucreze limbajul, acela care posedă darul cuvântului indirect"”?. Strânsa relaţie 
dintre principiul dialogic, poziţia ascunsă a scriitorului („în afara limbajului") şi ironie e comentată de 
Bahtin într-o pagină memorabilă: „Ironia a intrat în toate limbile timpurilor moderne (mai ales în 
franceză), ea este introdusă în toate cuvintele şi în toate formele (...). omul din timpurile moderne nu 
mai proclamă ci vorbeşte, adică vorbeşte cu restricţii. Genurile proclamative sunt esenţial prezervate 
cu ingrediente parodice sau semiparodice ale romanului (...). Subiectele enuntiatoare de genuri 
proclamative, elevi, preoţi, profeti, predicatori, lideri, judecători, bătrâni respectabili etc. -au fost 
scoase din viaţă. Ele au fost cu toate înlocuite de către scriitor, de către simplul scriitor, care a devenit 
mostenitorul stilurilor acestora. Căutarea de către scriitor a unui discurs care să-i fie propriu revine în 
chip fundamental căutării genului şi stilului, poziţiei autorului. Este problema cea mai ascuţită a 
literaturii contemporane, care determină pe mulți autori să renunţe la genul romanesc şi să-l 
înlocuiască cu montarea de documente, cu descrierea de obiecte; ea îi duce spre letterism şi, într-o 
oarecare măsură, la literatura absurdului. Toate acestea s-ar putea defini, într-un anumit sens, forme 
diferite ale täcerii"®, Viziunea dialogală afirmă cu precădere o ,pozitie" ironică faţă de genurile 
proclamative ale discursului, eventualele lor ostentatii pulverizându-se în necurmala revenire a lumii. 
Ea anulează sensurile învechite şi reverberează altele noi, caracteristica omului fiind relația 
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cu semenul. Această relaţie se produce la nivelul ideii şi la nivelul comportamentului, al conştiinţei şi 
al acţiunii. Constiinta refuză să fie concepută izolat, orice idee de care dispune „este un eveniment viu, 
care se declanşează în punctul de întâlnire dialogală a două sau mai multe conștiințe". 

Scrisul caragialian postulează cu precădere o „poziţie" ironică faţă de enunturile personajelor, derivând 
din viziunea dialogal-carnavalescă a lumii şi structurându-se potrivit preceptelor realiste. El ar putea 
primi denumirea de realism ironic. Deliberat antiretoric şi antiproclamativ, cu evidentă preocupare 
pentru „decupajul" realistic al limbajului şi al comportamentelor, un astfel de scris poate înşela în 
perceperea sensului de câte ori se ignoră amintita poziţie a autorului, aflată la echidistanta între serios 
şi hilar. Caragiale figurează o lume cu tristeţea de a-i constata imperfectiile, cu umorul că această lume 
este atât şi nimic altceva, dar şi cu ironia că ea nu se confundă cu lumea însăşi, al cărei mod de a fi este 
devenirea. Forţa lui de vizualizare, de a produce imagini conturate intens, însoţite de sonoritätile unui 
limbaj inubliabil, a furnizat păreri care au redus talentul autorului la arta unui „zugrav" ce va fi fost 
uitat o dată cu trecătoarea lume fixată în pagină, când de fapt filosofia caragialiană (fiindcă există o 
filosofie a lui Caragiale) se înalţă „principial” deasupra oricărei lumi atinse de vanitatea“ unicităţii („în 
oraşul ăsta de gogomani unde eu sunt cel dintâi" -l, p. 155), plasându-se într-o atitudine ironică, 
distantatä putin de prezumție. Lumea lui Caragiale este trecătoare, nu însă şi modul conform căruia ea 
este pusă sub semnul interogatiei, lăsându-se loc dialogului: „Spiritul lui Caragiale a exercitat în 
societatea noastră o acţiune socratică şi în aceasta constă importanţa incomparabilă, fundamentală, a 
acestui aşa-zis „negativist" ... dialogurile lui din comedii şi din momente au ceva din arta dialogului 
socratic. însăşi sociabilitatea acestui om, prezenţa lui ironică, interpretativă, histrionică, în forul public, 
e de aceeaşi natură cu a lui Socrate. D° 
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asemenea şi solitudinea lui meditativă şi distantarea lui scrutătoare"”. Natura socratică a scrisului 
caragialian, definită cu o justete inegalabilă de Al. Paleologu în cuvintele citate mai sus, face parte din 
aria mai largă a viziunii literare carnavaleşti. Al. Paleologu remarca la personajele caragialiene o 
existenţă desfăşurată în „carnavalul nimicului". Despre „carnavalescul caragialian" vorbeşte Al. 
Câlinescu, relevându-l în folosirea oximoronului: „oximoronul este figura emblematică a 
carnavalescului caragialian"S?. Imaginile carnavaleşti din opera clasicului nostru sunt cu mult mai 
numeroase: caragialiană „lume-lume" proiectează carnavalesca „lume pe dos", alternanţa nesfârşită 
între scandal şi petrecere, lumea „ieşită din tâtâni", spiritul parodic, lumea ca teatru sau ca bâlci 
(„Moşii" e o sărbătoare de tip carnavalesc, rostul ei initial, cultul morţilor, pierzându-se cu 
desăvârşire), râsul ironic, ambivalent, sublimează vechi convenţii ale genului carnavalesc şi ale esenței 
lui dialogale. 

Märturisirea predilectă a lui Caragiale, când se referea la scrisul său, era „sunt vechi, domnilor”. 
Geneza acestei vechimi trimite la viziunea carnavalesca, ale cărei componente, după cum am văzut, se 
sprijină pe satira populară şi pe dialogurile de tip socratic. Lumea caragialiană se modelează în dialog, 


"6l 


relaţia directă cu un colocutor determinând gradul si calitatea semnificärii unui personaj. Autorul 
„vizualizează" personajul printr-o trăsătură caracteristică, conținută în expresivitatea unei sintagme sau 
a unui comportament stereotip, lăsându-i, apoi, autonomia să se profileze integral într-o liberă 
participare dialogală. Personajul se obiectualizează sub aparenta impasibilitate a scriitorului, pe 
măsură ce se face „văzut" şi „auzit". Vorbind de relaţia cu alte personaje, Bahtin spune: „Conştiinţele 
altora nu pot fi contemplate, analizate şi definite ca nişte obiecte, ca nişte lucruri, cu ele poţi doar 
comunica prin dialog. A gândi la ele înseamnă a vorbi cu ele"%. Arta lui Caragiale corespunde acestui 
„principiu dialogic", secondat cu necesitato de cuvenita „poziţie" ironică față de lumea pe care o vede 
şi o aude vorbind în conştiinţa sa imaginară: „Compunând, construia dialdgurile vorbind tare, zâmbea 
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sau se încrunta ... Când îl întrebam cum scrie, îmi răspundea aproape invariabil (s. n.): eroii mă 
persecută ... Forfotesc în mintea mea ... vorbesc ... Le văz gesturile; le aud cuvintele. Dar nu ştiu ce 
spun, nici ce vor face şi, pe urmă, m-apuc să scriu, şi-i las să-şi spuie singuri păsul"“. Principiul 
dialogic, legat indestructibil de viziunea relativităţii lucrurilor, are un rol structurant decisiv în opera 
lui Caragiale; adaptându-l la propria sa vocaţie, clasicul român creează, folosind tot o expresie a lui 
Bahtin, marele dialog între sine şi personajele sale într-o scriitură realist ironică. Orizontul său dialogal 
reverberează noi sensuri şi ridiculizează „mofturile", deschizându-se lucid spre infinitul formelor 
vieţii. Potrivnic retoricii şi descriptiei, el descoperă imaginea vie, personajul ca fiinţă în relaţie cu alte 
fiinţe şi în angrenaj cu întreaga lume a timpului. Elocventa unei trăsături sau a unui comportament 
garantează autenticitatea „stării civile" a unui personaj, viabilitatea lui estetică, mai mult decât detaliile 
descriptive: „Ne vorbea uneori de meşteşugul scrisului cu pilde amănunțite. Spunea că personajele nu 
trebuie prezentate cu detalii multe. Asta omoară imaginea vie. Chipul zugrăvit trebuie să surprindă 
printr-o singură trăsătură caracteristică. Un tic, un nume potrivit sau un gest valorează mai mult decât 
o pagină întreagă de descrieri". Principiul dialogic refuză redundanta şi nu se confundă cu bine 
ştiutul procedeu lingvistic. El determină o viziune despre condiţia umană, care este cea a comunicării, 
a relaţiei cu celalalt. Fiinţa nu poate fi conceputa izolat. O diversitate de voci şi de opinii imprimă 
scriiturii dialogale un caracter polifonic, enunturile individuale confruntându-se cu o forță mai mare 
sau mai mică şi tinzând să instituie un adevâr valabil pentru toţi, impersonal, specific unei mentalități 
sau unei epoci. Rolul ironiei în asamblarea multiplelor voci participante la un text dialogal este unul de 
„arbitru" impartial, transcendent fiecărei imagini concrete; ironia e antiidolatră si stimulativä, 
disimulându-se pe potriva tuturor şi împotrivindu-se aşijderea pentru a înlesni mişcarea liberă a 
gândirii spre un mod uman superior celui existent. 

1. Viaţa ca „mare comedie" 

„Lumea asta se aseamănă cu un vast bâlci” 

Caragiale 

O formă a ironiei constă în utilizarea convenției teatrale, în spiritul traditionalei imagini theatrum 
mundi. Ambivalenta, distantarea de manifestările înșelătoare şi relevarea celor esenţiale, contemplarea 
critică a contrastului dintre ce spune şi ce face lumea, ca şi tot ce înseamnă „viaţa dubla" a individului 
apropie „teatrul lumii" de ironie. Gesturile umane aparțin unor „comedieni", cuvintele sunt ,,roluri" 
ştiute pe de rost, feţele ,mästi". Dincolo de rolul jucat şi de masca purtată, de închipuirile ameţitoare 
ale oamenilor - actori, adevărul îşi conturează proporțiile sale derizorii. Vorbele şi faptele sunt „acte de 
prezenţă" pe scena lumii, amăgitoare evenimente „d'ale carnavalului" sau mişcări agitate ale lui 
„nimica". Alegându-şi „teatrul lumii" ca mijloc de comunicare, ironia a sporit acestei teme 
senmnificatia inițiala. Ambiguitatea naturii umane ori teatralismul sâu serveşte ca premisa spiritului 
ironic pentru a sugera discrepanta dintre semn şi sens, dar aceeaşi ambiguitate permite ironiei înseşi o 
continuă schimbare de măşti şi de roluri, adaptându-se lumilor celor mai diverse. încrezătoare în 
devenirea existenţei, ironia nu se retrage dispretuitoare din faţa spectacolului uman, din contra, ea îşi 
asumă cu luciditate diferitele roluri, semnalându-se impostura la momentul oportun. Ironia dezvăluie 
teatralismul lumii recurgând ea însăşi la artificiul teatral. Fiindcă lumea este un teatru, ironia îşi face 
jocul, devenind la rândul său conformistă. Conformismul ironiei, cum se va putea vedea, se instituie 
ca o modalitate dintre cele mai folosite ale ironiei 
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caragialiene. Marele ironist îşi asumă rolul de „comediant", el joacă şi asistă la propriul său spectacol, 


cu arta contagioasă a maestrului, stimulându-si partenerii până la uitarea de sine si făcându-i astfel să 
se autodemaşte. Dintr-o dată comedia încetează, îşi pierde hazul prăbuşindu-se într-un gol existenţial: 
„Arta, aceea de comedian, ca şi aceea de scriitor este, prin esenţă, o formă de ironie graţie căreia se 
poate imita realul fără a fi invadat de el". 

Asimilarea „lumii ca teatru" la o viziune ironică îşi are punctul de plecare în mişcarea romantică, 
iniţial în cea germană. Ironia romantică îşi face din compararea existenţei umane cu un teatru 
principiul de bază, servindu-se de el în numeroase comentarii şi, nu mai puţin, în textele de imaginaţie. 
Chiar dacă aceste producţii teoretice şi literare nu converg întru totul, numitorul lor comun este 
acelaşi: lumea este un teatru. Astfel, cum afirma Beguin, unii romantici numesc ironie virtuozitatea de 
a te refugia într-un rol, transformând viaţa într-un „teatru de vis". Optica lui Tieck, mai convins decât 
oricare dintre romanticii germani de analogia lume-teatru, exprimă un „mal de vivre": „Oamenii nu 
sunt nimic altceva în ochii mei decât nişte anosti comedieni, eroi de virtute sau şmecheri, amanți sau 
părinţi nobili, după rolurile lor, pe care le joacă tot aşa de rău cum le-ar juca o trupă de actori 
ambulanți. Si eu, de asemenea, eu sunt unul din aceşti comedieni şi la fel cum dispretuiesc pe alții, la 
rândul meu sunt disprețuit de ei", Masca, dublul, oglinda, sunt motivele de comunicare a ironiei în 
poveştile lui Hoffmann „cu o artă perfectă a comedianului, care nu se identifică în mod serios cu nici 
un rol, nefăcând decât să-l joace pe fiecare". Convenţia teatrală serveşte ironiei să-şi practice jocul 
său de du-te-vino între realitate şi iluzie, semnalând falsele prestigii şi artificiul uman. Prin calitatea sa 
ludică şi în acelaşi timp lucidă, conştiinţa ironică evită simultan absolutizarea seriosului ca şi 
gratuitatea absolută, echilibrându-le în jocul dintre real şi ideal: „Ironia romantică, aşa cum am definit- 
o, este o dispoziţie filosofică, 
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după care lumea este privită ca un teatru, în care trebuie în mod conştient să detii un rol, referindu-te la 
un alt univers, imaginar, care se află în acelaşi timp în opoziţie cu primul şi în corespondenţă cu el"”. 
Un astfel de punct de vedere este valabil pentru literatura ironică în general, la fel cum permanent 
valabil este şi portretul ironistului, asimilat cu un „comediant" care ne poartă între iluzie şi adevăr, fără 
a se confunda cu vreo formă de existenţă. El este spectator, comediant, filosof, receptiv la comedia 
lumii, nu însă şi dominat de jocul ei: „Ironistul este mai întâi un spectator, putin «voyeur»; dar din 
sală, el trece curând pe scenă, unde dobândeşte arta perfectă comediantului. Dacă se amuză şi ne 
amuză, el ne forţează de asemenea să reflectăm despre comedia lumii şi să conchidem că nimic nu este 
adevărat şi că totul este adevărat. Formă de paradox, ironia romantică este, într-o lume fără Dumnezeu, 
cea mai înaltă libertate posibilă"”!. 

Cuvintele spuse de un personaj caragialian „E comedie, mare comedie" (1, p. 111) pot fi ridicate la un 
nivel de rezonanţa simbolică, ele dând cheia înţelegerii principiului estetic pe care se întemeiază ironia 
scriitorului: Viaţa este o „mare comedie!". La Caragiale realitatea umană ia aspect de vast teatru, cu 
roluri distribuite tuturor. Rolurile jucate sunt aproape obligatorii şi exclusiv comice, un şir de comedii, 
interminabil. Scăpat de o comedie omul se constată încurcat în alta, la nesfârşit. Bâlciul, teatrul, 
petrecerea stăpânesc integral şi continuu, de parcă lumea n-ar mai cunoaşte şi alte moduri de existenţă. 
Seriosul abia dacă se vede în mulțimea de măşti vesele, cu gurile deschise până la urechi. 
Improvizatia, impostura, absenţa tradiţiilor, egoismul se consumă într-o viaţă trăită la întâmplare, cu 
nepăsare imbecilä. Contemplând lumea reală, contemporană lui, Caragiale o „vede" marcată de un 
teatralism grotesc, similar carnavalului. Ea îi apare succesiv „un vast bâlci", „imens carnaval", -vasta 
mascaradă", „un ciudat teatru" etc. Toate aceste sintagme se corelează cu spiritul carnavalesc, de 
„mare comedie", care 
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traversează textul autorului. „Bâlciul" este semnul efemeritätii: o „strânsură de lume" vine, petrece şi 
pleacă, în urma ei nerămânând nimic. Când se aseamănă cu un bâlci, lumea päcätuieste de sterilitate 
lucitoare: „Lumea aceasta seamănă cu un vast bâlci, la care totul e improvizat, totul trecător, nimic 
înființat de-a binele, durabil" (4, p. 72). Carnavalul e semnul ridicolei egalitäti valorice, fiecare 
închipuindu-se regele creatiunii, aşa încât „toţi comandă şi nimeni n-ascultä”. Părăsit de semeni, 
înfoiaţi cu rangul de „regi", autorul stă de vorbă cu câinele, fabulând ironic: „Priveşle Lu câne, 
străvechi prieten şi totdeauna supus regilor creatiunii, priveşte imensul lor carnaval, vasta lor 
mascaradă. lată-i, fiecare cu coroana şi sceptrul său, dacă nu de aur şi de pietre scumpe, măcar de 


lemn şi ciobulete de sticlă colorată, dacă nu nici atât, măcar de carton şi peticele de hârtie väpsitä. între 
ei nici unul mai mare: toţi egali de suverani! Vezi ce splendid cortej şi ce larmă haotică, în care nu se 
mai distinge nici o figură şi nici un glas, în care nu mai poţi şti cine merită să fie salutat i de tine cu o 
respectuoasă mişcare de .coadă, sau lătrat ca un caraghios" (4, p. 94). Această lume de-a-ndoaselea 
transformă viaţa în teatru. Un teatru ciudat, semn al unei degradări simptomatice. Teoretic, „teatrul 
lumii" îl imagina pe fiecare individ cu piesa ştiută, cu rolul învăţat şi susținut cu vervă, dar iată că pot 
fi şi lumi absurde, unde teatralitatea recunoscută a existenţei umane apare ea însăşi compromisă şi 
limitată. Ironizatä întâi de condiţia unei vieţi dedublate, lumea observată de Caragiale este încă o dată 
ironizată de constrângerea de a nu-şi juca „rolul" potrivit, ci unul distribuit cu de-a sila. Lumea este un 
teatru prin origine, spuneau romanticii, dar lumea este un teatru şi prin deformatie socială, adaugă un 
mare clasic al realismului ironic: 

„ De câte ori şi la câţi dintre noi nu ne apare societatea noastră, când o privim în complexul ei de 
activitate, ca un ciudat teatru! 
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Piesa nu se mai ştie deloc: o cârcăleală de vai de capul ei şi al nostru, al privitorilor; tragedie, te face să 
râzi, comedie, să plângi. 

Actorii, chiar aceia la care s-ar întrezări din când în când oarecari bune dispozitiuni şi ceea ce se 
numeşte la physique de l'emploi, n-au nici o vervă. 


De ce? 
Fiindcă rolurile au fost distribuite de-a-ndoa9ele şi piesa se joacă 
fără nici o probă serioasă ... « 


junele prim joacă pe tatăl nobil, intrigantul pe amorez, tânăra ingenuitate pe eroina fatală, eroul pe 
bufon, cocoşată pe silfida şi copilita pe vrăjitoarea, tipul serios pe farsorul şi farsorul pe tipul 

serios. 5, Dar cum poate merge aşa un teatru? 

Cu decor! cu mult decor! cu strălucit decor şi cu toba mare! Orbeşti ochii, asurzeşti urechile, ca să nu 
înceapă pretenţii de 

înţeles ... 

într-un aşa splendid teatru de lux nu e permisă nici ce mai slabă reflexiune de dezaprobare, nici câtuşi 
de slabă glumă asupra vreunui demn şi grav istrion: claca, bine organizată, imediat ar aplauda, 
pleoscăind pe obrajii îndrăzneţului turburätor. 

Ba ceva mai mult ... vrei să stai în pace şi măcar să te bucuri cuminte de ridiculul splendidei 
exhibitiuni? - trebuie să aplaudezi cu 

entuziasm... 

Să aplaudăm dar!" (4, p. 426) 

în imaginea dată de Caragiale, analogia lume-teatru îşi modifică .perspectiva obişnuită. în ciuda 
aparentelor, teatralitatea vieţii nu îngăduie în orice împrejurare schimbarea de roluri. Individului îi 
poate reveni un singur rol şi acela strident, pe de-a-ntregul nepotrivit şi totuşi, lipsit de altă şansă, el 
trebuie să-l joace şi să se bucure, că-l posedă. Caragiale observă în lumea-teatru ,,ciudätenia" omului 
fără alternativă. Un astfel de om care nu are de ales, ajunge să fie împins, 
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conştient sau inconştient, spre un rol comic, el însuşi participând la propria sa degradare şi luând 
postura zâmbitor împăcată de marionetă. Sâ reamintim pătrunzătoarea observaţie a lui Zarifopol: 
„Potrivit predilectiilor sale pentru vechi metode narative, Caragiale a dat adeseori figurilor lui 
mecanisme de marionetă"”?. Cu expresia scriitorului însuşi, acest om participă la un soi de „oribilă 
tragedie", amestec de hilar şi alienare, pentru că el joacă ceea ce nu vrea şi aplaudă ceea ce nu-i place, 
ignorându-si, absurd, pornirile firii. în absenţa dialogului liber, rolurile se distribuie arbitrar, şi astfel 
limbajul devine o „cârcăleală", comportamentul se manifestă parodic, sensul se anulează. Gluma sau 
eventuala „dezaprobare" se preschimbă şi ea, precaut, în aplauze. Lumea e un teatru, cu actori care 
joacă prost, comedianti falsi, care totuşi pretind aplauze. Sub pavăza prudentelor aplauze, ironia se 
interiorizează. Ea absentează din spectacol ca limbaj, dar continuă să-l privească simulând că-l aprooă 
prin gesturi şi distantându-se de el prin tăcere. Aplauzele ironiei sunt o subtilă diversiune, aproape o 
filosofie. 

Comedia se structurează în universul caragialian ca formă de viaţă obligatorie şi fără ieşire. Teatrul 


lumii este comedia lumii, iar omul-actor un bufon sau un scamator. încurcăturile din O noapte 
furtunoasă sunt declanşate de „comediile alea de le joacă Ionescu" (1, p. 15). Ele încarcă de turbare pe 
jupan Dumitrache, interesat de puritatea căminului („Ce să mai căutăm la comedile alea nemtesti, nişte 
mofturi” - 1, p. 17) şi de iluzii pe „libera" Zita. Comediile sunt un prilej de a vedea şi a cunoaşte 
lumea: „Ce, pentru comediile alea mergem noi? Mergem să mai vedem şi noi lumea" (1, p. 36). 
„Comedile" publice sunt contagioase. Furtuna din casa cherestegiului e o comedie, pätaniile lui Rică, 
înamoratul, altă . comedie („Ce comedie! Doamne sfinte!" (1, p. 56). Zgomotele suspecte din afara 
casei lor sunt interpretate de Leonida şi Efimita ca o nemaipomenită comedie (1, p. 91). Incredibilă 
comedie este intriga pusă la cale de Caţavencu: „e comedie mare" (1, p. 111). Impacienta 
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cuplului Farfuridi-Brânzovenescu provine din faptul că nu au „cheia comediei ăştia" (1, p. 120). 
Făcându-i un fel de bilanţ al luptelor electorale premergătoare alegerilor, Trahanache îl informează pe 
Dandanache: „A! aici la noi, stimabile, a fost o luptă crâncenă, orice s-ar zice ... s-au petrecut comedii 
mari" (1, p. 217). Ce înţelege el prin comedii? „Infamii" (1, p. 217). 

în D'ale carnavalului, acţiunea este un teatru în teatru, o „comedie mare", cu schimbări de măşti, 
scandaluri şi vesele petreceri, întreţinând iluzia specific camavalescă. Să recitim scrisoarea lui Nae 
trimisă Didinei: „Prea iubita mea angelă, s-a întâmplat un caz de comedie mare în chestia noastră prin 
respectivul tău Pampon şi o individă! Trebuie să ne vedem deseară ca să-ţi spun cum curge în defavor 
toată intriga asupra romantului nostru, să juri că devine ca la teatru, pentru care nu cumva să lipsesti 
deseară de la bal cum ne-a fost vorba. Trimite-l pe Pampon să joace conţină şi vino negreşit... Al tău 
adorant până la moarte ... Nae" (1, p. 265). în fine, acele „valuri peste valuri de omenire" în petrecere 
la Moşi participă la comedia lumii, reprezentând o tipică imagine camavalescă (2, p. 125). Cum 
arătam, comedia este un joc nebunesc, o ieşire din firea lucrurilor prin încercarea de a interpreta un rol 
nesăbuit, depăşind obişnuitele convenţii. Rolul de frunte în această comedie a lumii îl deţine 
scamatorul, autor de iluzii înşelătoare: erotice, profesionale, culturale, politice etc. Caţavencu e un 
scamator („Vii cu moftologii, cu iconomii, cu societăţi, cu scamatorii, ca să tragi lumea pe sfoară" -l, 
p. 179). Galantul Nae este numit tot aşa de amica lui: „Scamatorule!" (1, p. 257). în limbajul lui 
Caragiale, scamatorii sunt de fapt moftangiii, iar scamatoriile mofturile lor, pentru indiscutabila 
calitate de semne ale închipuirii goale. Comedia lumii caragialiene este populată de închipuiţi şi de 
închipuite, de făcători şi victime ale iluziei, de scamatori ai vorbelor şi auditori prostiti. De la comedia 
lumii la comedia ironică trecerea se face punând, subtil, sub interogatie vizibilitatea iureşului de 
iluzionare. Decodarea maximă a 
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sintagmei „lumea e un teatru" se petrece în comedia ironică. Obiectul unei astfel de comedii constă în 
raportul inversat dintre eu şi lume, a jocului dintre real şi ideal, aparenţă dintre iluzie şi adevăr. 
Comedia ironică se îndoieşte de legitimitatea iluziilor si, distantându-se de ele, le reduce treptat la 
dimensiunea lor reală de mofturi. Ridicate cu mult mai presus de normal, acţiunile indivizilor sunt 
suspicionate de comedii (scamatorii), îşi pierd credibilitatea şi scoboară în farsă. Caragiale 
hiperbolizează iluziile personajelor sale construind un univers integral ironic. Lumea este un teatru, 
dar iluzia este pentru această lume completă, confundându-se cu însăşi realitatea. Comedia ironică se 
configurează ca o comedie în interiorul unei scriituri comice. 

Ironia deformează iluziile în comedii şi dă comediilor, adică demersurilor teatrale, stimulul iluzionării 
complete, aparenta substanţă a realului. Din exemplele de paradă ale iluziei, proprii comediei ironice, 
să cităm unul singur, extraordinar, din Conu Leonida faţă cu reacţiunea. Iluzia te apără de cruzimile 
realităţii la toate vârstele. Marele vis al lui Leonida e de a trai într-o egalitate ideală cu semenii, 
împartăşindu-se nestingherit din avantajele vieţii. O egalitate înţeleasă carnavalesc, liberă de vreo 
constrângere, desfăşurată după ceremonialul ştiut: mulţimea se desfată sărbătorind desfăşurarea 
tiraniei, vestea ametitorului tămbălău ducându-se până departe, peste ţări şi mări. Conu Leonida se 
închipuie el însuşi că a făcut odată parte dintr-o astfel de „lume-lume", ca egalul celorlalţi, şi evocă 
prezenţa sa „pe la revulutie" cu talent de panglicar. Piaţa teatrului, chiotele, muzica, şansa de a trage 
„un ce profit" constituie motivele unei revoluţii imaginare, carnavaleşti, cu lume îmbrăcată frumos şi 
ale unui timp mirific pe care ar vrea să-l retrăiască încă o dată. Amintirea radiosului trecut îl face să 
clameze împotriva prezentului: „Nu mai merge, domnule, s-a săturat poporul de tiranic, trebuie 


republică" (1, p. 86). îi e dor acum, la bătrâneţe, să mai tragă o raită „pe la revoluţie". Gândirea 
Conului Leonida se dezvoltă într-un cerc cu rază mică, visând seară de seară repetarea vechii petreceri 
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carnavalesti, eliberatoare de biruri („nu mai plăteşte niminea bir" -I, p. 86), aducătoare de oarece 
venituri şi de egalitate (,,fiestecare cetăţean ia câte o leafă bună pe lună, toți într-o egalitate”, 1, p. 86). 
între nostalgia vremurilor carnavaleşti, când era „libertatea la putere" şi speranţa repetării lor iminente, 
Leonida îşi deapănă „convingerile" urmărind înfrigurat gazeta pentru a nu pierde clipa aşteptată: 
Leonida: Aşa, cum îţi spusei, mă scol într-o dimineaţă, si, ştii obiceiul meu, pui mâna întâi şi-ntâi pe 
„Aurora Democratică", să văz cum mai merge ţara. O deschiz ... şi ce citesc? Uite, tin minte ca acuma: 
„1113 Făurar ... a căzut tirania! Vivat Republica!" 

Efimita: Auzi colo! 

Leonida: Räposata dumneei - nevastä-mea a d-intâi - nu se sculase încă. Sar jos din pat şi-i strig: 
„Scoală, cucoană, şi te bucură, că eşti şi dumneata mumă din popor; scoală, c-a venit libertatea la 
putere!" 

Efimița (afirmativ): Ei! 

Leonida: Când aude de libertate, sare şi dumneei răposata din pat! Zic: găteşte-te degrab' Mişule şi... 
hai şi noi pe la revulutie. Ne îmbrăcăm, domnule, frumos, şi o luom repede pe jos pân' la teatru ... (cu 
gravitate). Ei, când am văzut... ştii că eu nu intru la idee cu una cu două... 

Efimita: Ţi-ai găsit! Dumneata nu eşti d-ăia. Ehei! Ca dumneata, bobocule, mai rar cineva. 

Leonida: Ori să zici că nu ştiu ce şi nu ştiu cum, că adicătele „acu, unde eşti tu republican, ţii parte 
naţiunii..." 

Efimita: Aş! 

Leonida: Dar, când am văzut, am zis şi eu: să te ferească Dumnezeu de furia poporului! ... Ce să vezi, 
domnule? Steaguri, muzici, chiote, tămbălău, lucru mare, şi lume, lume ... de-ţi venea ametealä nu 
altceva. 

Efimita: Bine că n-am fost în Bucureşti pe vremea aia! Cum sunt eu nevricoasă, Doamne fereşte! 
päteam alte alea ... 
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Leonida: Ba nu zi asta; puteai trage un ce profit, (schimbând tonul). Ei, cât gândeşti că a ţinut toiul 
revulutiei? 

Efitnița: Până seara. 

Leonida (zâmbind de aşa naivitate, apoi cu seriozitate): Trei săptămâni de zile, domnule. 

Efimita (minunându-se): Nu mă-nnebuni, soro! 

Leonida: Ce te gândeşti dumneata, că a fost aşa un bagadel lucru? Fă-ţi idee: dacă chiar Galibardi, de- 
acolo, de unde este el, a scris atunci o scrisoare către națiunea română. 

Efimita (cu interes): Zău? 

Leonida: Mai e vorbă! 

Efimita: Adică cum? 

Leonida: Vezi dumneata, i-a plăcut şi lui cum am dus noi lucrul cu un sul subţire ca să dăm exemplu 
Evropii, şi s-a crezut omul dator ca un ce de politică, pentru ca să ne firitisească ... 

Efimita (curioasă): Da ... ce spunea în scrisoare? 

Leonida (cu importanţă): Patru vorbe, numai patru, dar vorbe, ce-i drept. Uite, ţin minte ca acuma: 
„Bravos naţiune! Halal să-ţi fie! Să trăiască Republica! Vivat Printipatele unite!" şi jos iscälit în 
original „Galibardi" (1, p. 81-83). 

Fragmentul de mai sus are în interiorul piesei o coerenţă de sine stătătoare; el intenţionează să 
imagineze o revoluţie, proporţiile, desfăşurarea şi implică ecoul ei exemplar în Europa. Dar toate 
aceste părţi ale discursului au un caracter de stridentă închipuire; spuse de un panglicar şi de un 
scamator, ele trimit aşadar la un alt sens ironic, prin supragigantesca dimensionare a unui eveniment 
minor, şi prin supralicitarea socio-politică a unei serbări populare. închipuirea teatrală naşte nu numai 
monştri, dar şi zei benefici, cu apucături ciudate. Comedia ironică despre „fumurile" egalitare ale lui 
Leonida sugerează prin corporabilitatea bivalentă a textului că idealizata 
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revoluţie a fost de fapt „un vast bâlci". Similitudinea dintre carnavalescul târg al Mosilor, evocat 
adeseori în aceste pagini, şi „revuluţia" trăită de Conu Leonida bate la ochi: „Târgul e în toiul lui. 
Lume, lume, e ceva de speriat, pe onoarea mea" (1, p. 127). în „tabla de materii" a Mosilor (2, p. 525) 
întâlnim „steaguri", „muzici", „chefuri", „tămbălăuri", aproape fără excepţie toate cuvintele de care se 
foloseşte guralivul bătrân evocând ,revulutia" din tinereţe: „Steaguri, muzici, chiote, tămbălău, 
lucru mare şi lume, lume ... de-ţi venea ameteala, nu altceva”. Iluzia excedată a personajului 
germinează pe măsură ce creşte în dimensiuni elementul ironic negator. Dar rămânând la ceea ce ne 
comunică textul, să constatăm că participarea la comedii fără a le înțelege numaidecât („Ce adică, toţi 
câţi merg acolo înţeleg ceva, gândeşti? Merg numai aşa, de un caprit, de un pamplezir; de ce să nu 
mergem şi noi?" - 1, p. 36) ori inventarea, pe cont propriu, de comedii, fără a le putea prevedea exact 
consecinţele şi relatarea despre ele cu o fantezie stupefiantă, deformându-le caricatural sensul, 
reprezintă plăcerea cea mai intensă a lumii caragialiene. Viaţa sublimă se confundă cu un mare 
spectacol („ceva de speriat"), iar inversul unei astfel de vieţi, cu o perioadă de „tiranie" sau de „criză”. 
Personajele se dedublează şi îşi potrivesc masca voindu-se să arate ca la lunion. Relaţiile dintre ele au 
de asemenea un caracter teatral, artificial, grotesc. O noapte furtunoasă, ca şi D'ale carnavalului sunt, 
ambele, un „teatru în teatru", trucuri de inducere în eroare a mult orbitului jupan Dumitrache şi, 
respectiv, a lui Pampon şi Cräcänel. Chestionându-şi stăpânul în legătură cu durata serviciului său de 
noapte („Jupâne, da' faci toate posturile? Nu-i aşa? Nu sunt multe ... până pe la două după douäspce le 
isprävesti" -l, p. 23), Chiriac joacă teatru, se comportă ca un scamator, vrând să cunoască intenţiile 
credulului său interlocutor. Cu neînsemnate excepţii, teatralitatea personajelor lui Caragiale 
funcționează automat, ca o a doua natură şi se afirmă invariabil comic: ele au vocaţia instinctivă a 
dedublării închipuind lumea din 
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jur mai mult decât este, în cuvinte superlative şi închipuindu-se, prin contagiune, ele însele mai mult 
decât sunt: „Eu, care familia mea de la patuzopt" (1, p. 220). în vorbe false, se laudă unele pe altele, 
etalându-şi merite şi calităţi care le lipsesc cu desăvârşire, dar le menţin într-o ametealä fictivă. Ele se 
grupează în universul hiperbolizant al ironiei”. 

Chintesenta acestei aplecări spre închipuirea hiperbolică este cuprinsă în cuvântul moft. Aria semantică 
a moftului, ca şi a celui care îl produce, moftangiul sau moftologia este larg cuprinzătoare. La fel, aria 
de includere a diferitelor tipuri sau manifestări umane. Putem vorbi cel mult de dominantele semantice 
ale moftului şi de faptul că el numeşte în general fenomenele de pseudomorfoză. Moftul ar fi partea 
„falsă" din iluzia umană, ridicolul exacerbării eului, ieşirea caricaturală a acestuia din spaţiul 
potentialitätii naturale şi afirmarea în vid. Astfel moftul poate fi considerat un „rău" de ordin moral, 
provenind din ignorarea cunoaşterii de sine, produsul imperfectiei originare a individului, lăsat să 
crească în voie ca o buruiană, în afara corectivelor unei civilizaţii, şi de care nimeni n-ar putea să 
spună că este pe deplin ferit. Căderea în moft semnifică surparea autocontrolului, dezordinea 
interioară, dar şi dereglarea principiului dialogic. Ironia caragialiană desfundă conştiinţa de 
funinginea produsă de prea multă închipuire şi semnalează prin cuvântul moft necesitatea permanentă 
a omului de a se cunoaşte pe el însuşi, lăsându-se recunoscut prin alţii: „Moftul este o hidră a neantului 
cu nenumărate capete, în perpetuă palingeneză, iar Caragiale i le-a tăiat pe rând, ştiind că vor 
trebui tăiate la infinit”. Sfera sinonimică a moftului include o sumă de termeni care tin de teatralitate: 
moftangiul este un comediant, cu înclinația de a simula roluri de mare efect public. Vanitos, el joacă 
supraestimându-se, căci are despre sine părerile cele mai bune. Prezumția şi autoamăgirea fac din 
moftangiu un ins atât de sedus de închipuirile sale încât le decretează reale. Multiple ipostaze ale 
pseudomorfozei umane se 
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concentrează astfel în teribilul moft; el desemnează duplicitatea micro şi macrocosmică, bâlciul 
existenţial propulsat de iluzia reprezentării în ,,vastul" bâlci al lumii. Echivalentul semantic oarecum 
apropiat de moftangiu ar fi impostorul, individ care îşi arogă pretenţia de a fi recunoscut un ,,cine" 
servindu-se de înşelătorie, mistificare, viclenie etc, de toate câte i-ar putea facilita o identitate mai 
presus de posibilităţile sale fireşti. Oricare din atributele menţionate ar putea însoţi comportamentul 
unui personaj sau altul. Cuvântul pretenţie i se potriveşte Zitei, care nu mai vrea să stea de vorbă cu 
mitocanii, dar şi jupanului Dumitrache, tot atât de burzuluit împotriva coatelor goale. O pretenţie 


formulează Caţavencu, cerând în numele dreptului constituţional un scaun de deputat, dar şi Agamitä, 
solicitator al aceluiaşi scaun în numele dreptului istoric. Un pretentios este nevolnicul Leonida, visând 
o recunoaştere a statutului său de republican, şi nu mai puţin Costăchel Gudurau. Aceste personaje 
(lista lor poate fi sporită) bat la toate uşile, rod toate pragurile, imploră sau denunţă, se plâng sau fac 
scandal, aşadar fac mofturi, nemultumite de ceea ce sunt. Moftangiul emite consecvent nişte pretenţii, 
deşi nu îi este de fiecare dată limpede nici ce vrea şi nici de unde poate primi lucrul dorit. Stăruitoarea 
jnduire de a fi cineva îl hotărăşte pentru viaţa publică şi retorica grandilocventă. El exagerează, 
solemnizându-şi condiţia banală şi banalizează valorile sacre revendicându-le pentru sine. Aici se 
cuvine să insistăm asupra sensului ambivalent conferit de Caragiale cuvântului moftangiu. Cu acelaşi 
termen, acelaşi individ este imaginat în postura de solicitator (el face mofturi, formulează pretenţii, 
neconvenindu-i situaţia dată), dar şi în postura de individ satisfăcut, prin urmare pus în condiţia de a se 
afirma la înălţimea pretentiei râvnite. Caragiale îl urmăreşte pe moftangiu într-un traiect 
comportamental complet. Secventelor în care îşi formulează pretenţiile le succed secvențele în care 
acelaşi personaj se product, iar ceea ce produce sunt mofturi, fleacuri, nimicuri. Toată retorica 
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revendicativă se näruie, prăbuşindu-se în gol. O lume de pretenţioşi (de moftologi) se anulează prin 
înseşi „valorile" pe care le dau la iveală. în relația moftangiu-moft pare a se fi surprins unul din 
mecanismele firii umane. Pretentiile sau închipuirile impostorului sunt infirmate de propriile sale 
fapte. Aid rezidă ironia destinului unui astfel de ipochimen. Oricât ar fi de mascate sau de abil 
susţinute şi etichetate, ambițiile închipuite se demască exact în momentul în care li se cere să se 
producă. Moftangiul îşi ascunde sterilitatea sub masca prezumtiei, dar se trădează îndată ce preia un 
rol pe deasupra înzestrării sale. Câtă vreme se află în opoziţie (în expectativă) exprimând o pretenţie, 
vorbele discursului pot crea simpatii şi credibilitate (vezi personajul Coriolan Drăgănescu). Pus să 
creeze, el iese din zona de ambiguitate, ironizat de propriile-i nimicuri şi nimicnicii. Moftul este un 
vector al ironiei. 

Obiect al comunicării ironice (şi al comicului ironic), moftul acţionează ca un semn al iluziei deşarte: 
el este iluzia existenţei unei realităţi inexistente sau, prin contragere, iluzia existenţei vidului ori, şi 
mai pe scurt, elogiul nimicului. 

2. Conformismul ironic 

„Conformismul este o specialitate a lui Socrate" 

Jankelevitch 

îndată ce autorul simulează participarea la comedia lumii, preamărind mofturile şi defăimând 
comportamentele pozitive, intră în funcţiune un alt registru al ironiei: conformismul. Ironistul, travestit 
în moftangiu, tinteste la discreditarea închipuirilor prefăcându-se a fi un închipuit zelos. Angajat la un 
simţ şi de abilă depreciere a propriei sale imagini trucate, el face jocul interlocutorului semnalându-si, 
autoironie, duplicitatea. Ironistul este un istrionic greu determinabil, într-un fel „conformist", adică în 
acord obsecvios cu mentalitatea altora, într-alt fel un ipocrit, demontându-le celor pe care îi laudă 
„piesele" false ale comportamentului. De câte ori admiră, Caragiale întinde capcane, perturbă sensul, 
învăluindu-l în „delicatesuri" ambigue. Maestru ai conformismului ironic, el laudă pentru a dezaproba 
si denigrează pentru a reliefa elogiul. Absența caracterului în politică, în viaţa conjugală, în prietenie 
naşte optimismul moftologie, exultanta vorbelor, iar prezenţa lui aievea, dimpotrivă, incită blasfemia. 
Demagogul Coriolan Drăgănescu stârneşte un suspect lanţ de superlative: „tânăr eminent! irezistibil 
orator! caracter mare! idei generoase" (2, p. 105). încornoratul Iancu Verigopolu, de asemenea: 
„admirabil caracter", „filosof'", pentru care nu poţi fi decât „plin de respect" (2, p. 170). în schimb, cu 
adevărat incoruptibilul profesor Piscupescu e un „dascăl prost", ba chiar, pentru că ignoră avantajele 
ce 1 le-ar putea aduce acceptarea unor 
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intervenţii, „un mare dobitoc" (2, p. 486). Anonimul profesor e la antipodul lăudatului „pedagog 
absolut" Mariu Chicoş Rostogan. încuviințarea simulată a unor figuri şi deprinderi umane transpare 
uneori din titlu, realizat ca denominatie prin antifrază: Dascăl prost face portretul unui dascăl bun, 
Domnul Goe este un puşti neastâmpărat şi repetent; Triumful talentului relatează despre succesul 
imposturii, Jertfe patriotice decupează o secvenţă din escrocheria patriotardă, Autoritate numeşte din 


nou impostura, Om cu noroc laudă bărbatul care se lasă înşelat calculând avantajele ş. a. m. d. Sensul 
real se află într-un permanent joc de imagini inversate. Măştile j conformismului sunt produsele unui 
spirit inventiv, mereu altele şi! anevoie discernabile, potrivite cu medii diverse şi oameni diferiţi, 
combinate în fel şi chip pentru a îndepărta orice bănuială. Jocul celui care ironizează reuşeşte când 
adevărata-i faţă rămâne sub mască. Starea lui propice este cea de incognito, aceasta dându-i libertatea 
să acționeze dezinvolt, interpretând cu brio rolul colocutorului i câştigându-i simpatia. Conformându- 
se celuilalt, ironistul procedează socratic, insinuând o persiflare a propriei sale persoane, în locul 
revoltei cinice el recurge la „moşirea" unei imagini credibile, mai apropiate de adevăr. Cinicul este un 
scandalizat care vituperează încruntat, amplificând, prin ceea ce spune şi face, scandalul existent. 
Pentru un cinic lumea e absurdă, pentru un ironic ea este numai într-un impas, de ordin social sau 
existenţial, prin urmare, într-o criză de cunoaştere şi autocunoaştere, care urmează să fie depăşită, 
lăsând liberă calea devenirii spiritului. Distincția dintre conştiinţa cinică şi conştiinţa ironică ar consta, 
după Jankelevitch, în faptul că cea dintâi acceptă „supliciul sfârtecärii", ca şi cum lumea dată ar fi cea 
din urmă, în timp ce a doua pledează pentru efemeritatea absurdului, sublimând spiritul într-o 
„Ssupraconştiinţă veselă". Imaginea „moşită"- de conformismul ironic emană dintr-o astfel de 
„Ssupraconştiinţă veselă", care neagă dialectic pe omul de azi pentru ce de mâine: „Cinismul este o 
conştiinţă sfâşiată, care trăieşte tragic, 
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intens, pasional propriul său scandal, dar ironia, care nu are de-a face decât cu scandalurile altora, şi 
care ţine ferm la adevărul său, la sistemul său de referinţă, ironia nu cunoaşte supliciul sfârtecării; nu 
ironia este aceea care ar ezita în faţa ignonimiei sau s-ar lăsa zdruncinată de absurd. Nevoia sa de 
supraconştiinţă veselă este de a converti cu perfidie prostia peremptorie şi emfaza burlescă prin 
simularea conformismului"“5. Caragialianul conformism ironic este surâzător cu „prostia peremptorie 
şi emfaza burlescä", plin de „tact admirativ”, evitând stridentele şi asperitätile de limbaj ce l-ar putea 
face ineficient. Conducând jocul cu moderație şi siguranţă, după rgulile prozei de viziune critică, el se 
instalează „în plină moralitate burgheză" pentru a o dezagrega”"€. Tratate cu reverență, prostia şi 
vanitatea receptează exclusiv literalitatea univocă a cuvântului, încântându-se de ele însele până la 
scandal. Caragiale „admiră" (cuvânt des folosit în textul său) pentru a duce la pierzanie. Travestit 
printre zgomotoşi şi flecari, printre proşti şi emfatici, el stimulează pornirile acestora lăsându-i să se 
dimensioneze scandalos, si le exagerează „meritele" (alt cuvânt frecvent) făcându-i să se urce singuri 
spre ridicolul închipuirii groteşti. în acest spectacol „la vedere" conformismul ironic îşi bate joc de 
propriul său rol, căci el se află undeva printre cei vizati, nevrând să-şi lepede masca din pudoarea de a 
nu părea arogant, desprinzându-se prea brusc din „lanţul släbiciunilor” lumesti. 

Vocatia de conformist ironic este unanim relevată de toţi cei care l-au cunoscut îndeaproape pe autor, 
ca şi de portretistul său cel mai autorizat, Şerban Cioculescu. Pe Delavrancea, unul din intimii 
scriitorului, îl frapează arta de „comedian" a lui Caragiale, capabil să interpreteze rolurile cele mai 
neobişnuite, cu totul diferite de natura firii sale. Cine crede a-l cunoaşte pe Caragiale-omul, prin lumea 
personajelor sale, sau cine-l confundă cu vreunul dintre ele se înşală: „Nu am văzut niciodată autor 
care să intre mai mult în tipurile ce a creat, care să-ţi joace mai bine rolurile ce a scris pentru alții. Din 
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Noaptea furtunoasă şi din noua sa comedie O scrisoare pierdută nu e politai, prefect, proprietäras, ambituos, 
naiv, pe care să nu ţi-l prezinte cu dibăcia unui comedian consumat în arta sa. Şi cu toate acestea, nu 
cunosc un autor mai obiectiv, mai deosebit de creaţiile sale. Nu vezi în tipurile sale nici gustul 
autorului, nici credinţele, nici înclinările lui fireşti". însuşirile de actor ,neîntrebuintat" sunt şi pentru 
Serban Cioculescu mai izbitoare decât oricare altele. Un actor lucid, dotat cu harul alteritätii, jucând 
rolurile altora şi jucându-se pe sine cu arta derutantă a comedianului desăvârşit: „Caragiale reedita 
aevea pe Nepotul lui Rameau. Stăpânea ca un actor mijloacele simulării în convingeri şi simtiri, în 
înduioşare şi patetism. fmbrätisa cu onctuozitate papistăşească sau invectivă ca sub lucrarea unei furii 
energumenice, dar era lucid şi îşi gusta efectele, de după sticla aburită a lentilelor (...). Cu naivii se 
purta sentimentaliceşte când voia să le intre în voie sau să-şi facă un mic interes. Se punea tot aşa de 
bine la unison cu „mitocanii", exagerând trivialitatea, deşi pretuia intelectualiceşte tipul uman al 
civilizaţiei apusene"#. 

Conformismul ironic se distribuie la Caragiale prin sintagme marcate de „admiraţie", „respect", 


„Slăbiciune". Şerban Cioculescu analizează, în clasicul său articol despre ironia scriitorului, câteva din 
textele (Un artist, Grand Hotel „ Victoria Română”, Om cu noroc, Mici economii, Cadou, Diplomatie) 
dominate de admiraţia înșelătoare. „Autorul, credincios stilului său ironic, simulează cu măiestrie 
admiraţia cea mai desăvârşită faţă de integritatea bărbaţilor şi talentele diplomatice ale femeilor". O 
variantă a prodigiosului conformism aparent propun şi schiţele creditoare slăbiciunilor lumeşti: Lanţul 
slăbiciunilor, Slăbiciune, Bacalaureat etc. „Admiraţia” contemplă ironic afirmarea nesfârşitelor mofturi, 
„Sslăbiciunea" râde subţire de imposibilitatea de a refuza deprinderile moftologice. Conformismul se 
înfăţişează aici autoironie, ca o neputinţă a ieşirii din „lanţ”, jucând, vrând-nevrând, rolul impus de 
celăklt Pentru a fi 
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complet, scriitorul nu eludează imaginea moftangiului fără voie sau de nevoie, înfloritoare în acest 
vast teritoriu al slăbiciunilor. 

Când „admiră", Caragiale propune un portret de moftangiu, lăudând prezumția unui personaj care nu 
se îndoieşte o clipă de sine. O zi solemnă îl „laudă" pe moftangiul ambițios, însetat de glorie publică: 
„Este Leonida un ambițios? Da, fără îndoială! zic eu; dar când ambitiunea nu e egoistă, ci altruistă; 
când ea se aprinde pentru binele public, este nobilă şi mai presus de orice laudă" (2, p. 112). „Ambiţul” 
lui Leonida Condcecscu, ivit din fragedă tinereţe şi continuat cu sârg în calitate de primar al Mizilului 
este de a da oraşului său un prestigiu politic, dacă nu, măcar unul religios, militar, juridic, cultural etc. 
Refuzat consecvent, nu cunoaşte alt sentiment decât al persecuției („Mulţi vrăşmaşi are Mizilul!") si 
altă atitudine decât a insistentei încăpăţânate: „Leonida a visat un Mizil mare" (2, p. 112), iată moftul 
său, la care nu renunţă nici în ruptul capului. Abia când. după „alergături", „stăruinţe", „protestări", 
„ameninţări", „nelinişte", „neodihnă", „luptă eroică", i se satisface moftul cu un alt moft - se decide ca 
trenul Bucureşti-Berlin şi retur să stationeze în Mizil pentru un minut - zelosul primar cunoaşte 
„emoţiunea legitimă a unui triumf" (2, p. 114). Un triumf care-i deschide calea spre altele, tot aşa de … 
admirabile. Moftangiul colportor din Amicul X e „un tip eminamente simpatic" (2, p. 139). Aflat „în 
termeni faTiiliari cu toată lumea" sus-pusă, Amicul X e ascultat cu evlavie de toţi cei care nu 
reprezintă nimic în viaţa socială, de felul aut» ilui: „eu nu sunt un cine, eu sunt un ce; în masa omenirii 
eu sunt un număr trecut la statistica populaţiei şi poate chiar acolo trecut cu vederea' (2, p. 141). 
Amicul X e din altă categorie, a celor aleşi. „EI ştie câtă admiraţie îmi inspiră, cât ascendent moral şi 
intelectual exercită asupra-mi; de câte ori însă ne întâlnim amândoi, nu-mi arată nici un fel de mândrie 
care m-ar atinge; totdeauna modest, simplu şi fără nici o pretenție, mă pune în curent cu tot ce se 
petrece în sferele înalte. Omul acesta pare că nu 
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ştie cât pretuieste pentru mine amicitia lui; nu-şi face idee, desigur, ce fericit sunt eu când aflu de la 
dânsul importantele secrete ale zeilor” (2, p. 139). Mai multe semnale ironice pun cititorul în gardă 
asupra identităţii elogiatului amic; unul dintre ele: „Amicul meu salută foarte familiar pe domnul din 
trăsură, care uitându-se în altă parte nu bagă de seamă şi nu răspunde la salut" (2, p. 141). Leonida 
Condeescu şi Amicul X se imaginează îndeplinind importante roluri politice, unul ambitionând la 
sporirea faimei Mizilurui, altul difuzând în mediile naive ştiri inventate. Amândoi suferă de „mania 
reprezentării" (2, p. 447). Această „manie" instituită prin exagerarea bombastică a unei funcţii publice 
de valoare secundară, ori prin arta mitomană le oferă visata emblemă de zoon politikon; personajele se 
închipuie participând efectiv la ,„ tăcerea” unei lumi. Rolurile lor insignifiante sau de-a dreptul nule 
contează pe efectul stârnit în conştiinţa altora. Oricât ar fi de neînsemnate ele se consolidează prin 
„admiraţia" celor din jur. în loc ca realul să reverbereze în spaţiul imaginarului modelându-i sensul, 
imaginarul grotesc supune presiunii realul obligându-l sâ-i accepte diformitätile. „Nimicul" se 
mişcă, îşi caută substanţa, iar ironia îl încurajează, admirându-i „alergăturile” sale neostenite pentru a 
se face luat în seamă. Singulară prin conştientizarea moftului, admiraţia ironică se manifestă la 
unison cu laudele venite de aiurea într-o euforie necontrolată. Astfel mascată, ironia conformistă îşi 
câştigă identitatea lingvistică şi contracarează efectul deşartelor închipuiri asupra realului, redându-i 
acestuia din urmă calitatea de criteriu al adevărului. Mici economii şi Diplomatie 

schimbă decorul megalomaniei politice prin cel al opulentei suspect burgheze, alt cal de bătaie 
preferat de ironist. Iancu Verigopolu are o filosofie. El este dintre aceia pentru care viaţa e o „scurtă 
trecere pe sub lumina soarelui" (2, p. 170). Important e să ai „caracter" smulgându-i partea ei de bine, 


să priveşti mişcarea de pe stradă „cu sângele rece al unei persoane absolut lipsite de grija zilei de 
mâine", să nu-ţi pierzi 
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„independenţa, pentru o mizerie" şi ... să ai nevastă dispusă să realizeze „mici economii". Secventele 
naraţiunii etalează una după alta aceste uimitoare însuşiri ale personajului, uluindu-l pe colocutorul 
amic până la imbecilizare: „Are frumos caracter", „nu-l pot admira îndestul", „îl privesc uimit de 
admiraţie", „merg plin de respect alături de acest filosof aulic", „te admir din ce în ce mai mult", „cu 
fac o figură aşa de imbecilă", „eu mă uit iar ca un imbecil" (2, p. 169-173). Filosofia lui nenea 
Mandache din Diplomatie este asemănătoare şi se bizuie pe aceeaşi realitate seducătoare: tânăra 
nevastă. Specializată în , diplomatie" erotică sau în ceea ce se mai cheamă „arta traducerii", coana 
Miţa este irezistibilă faţă de toţi cu câţi are de-a face: ea îl „traduce" pe bătrânul ciufut şi pe tânărul 
autor cu acele teribile priviri „la care nu se poate răspunde decât prin supunere" (2, p. 217). în orice 
împrejurare „triumf deplin", spre uimirea celor care nu ştiu să admire altceva decât succesul. 
Respectabilitatea burgheză se întreţine desconsiderând convențiile morale; pentru ea preţul onoarei e 
mai prejos de ostentatia opulentei si de orice alte ,,reusite" pragmatice. Caragiale admiră pe „eminenta 
diplomatä" şi prosperitatea menajului cu masca unui comentator din mulțime, întâmplător (,,Mä- 
ntâlnesc cu amicul meu nenea Mandache pe trotuar la berărie" - 2, p. 214). Conformarea la 
mentalitatea opiniei publice se face într-o legănare a limbajului, prea de tot encomiastică pentru a nu fi 
receptată cu îndoială. 

Când ia formă de „slăbicune", ironia se abate de la schema obişnuită: naratorul devine ţinta propriului 
său discurs. Conştient că masca îi împrumută alte trăsături decât cele reale, el este tot atât de conştient 
că aceste trăsături l-au transformat în prizonierul lor şi i-au frustrat propriei firi libertatea de a se 
exprima. Comedianul nu-şi mai poate scoate masca. Autoironia îi redresează luciditatea şi îi reface 
profilul real ca în urma unui ritual de exorcizare. Dar în momentul în care trece prin conştiinţă, 
„Slăbiciunea" produce o modificare de sens, prin invocarea enormului număr de ,, forte" irezistibile 
care au 
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pus-o în mişcare, acţionând cu o ridicolă precipitare. Omul care dă curs „slăbiciunii”, nu altul decât 
naratorul, se profilează ca un simplu instrument de manevră şi totuşi mai indiferent, mai întrebuințat şi 
mai „alergat" ca oricare din ceilalţi componenți ai „lanţului". Atras prin hazard într-o iniţiativă 
contrară firii sale, însă imposibil de refuzat, el este cel căruia i se impune cu adevărat să alerge: „alerg 
la Ionescu", „Fuga la d-ra Popescu", „alerg la Preoţeasca", „alerg la Iconomeasa" ... etc. (Lanţul 
slăbiciunilor, 2, p. 229-232). Autoironia îl salvează de alienanta alergătură făcută pentru un lucru care 
în fond nu priveşte pe nimeni din cei implicaţi în acţiune. Protector ad-hoc al unei loaze, naratorul 
aleargă răspunzând unei slăbiciuni cu supraconstiinta veselă a ironiei. La fel se întâmplă în 
Bacalaureat. Altă „mare slăbiciune" (2, p. 93), cea de participant la conversaţia din cercurile 
„mondains", se dezvăluie tot ca autoironie. Protejarea celor netoti şi plăcerea de a sta de vorbă cu 
lumea înaltă sunt două fete ale esecului existenţial. Comediantul se autocontemplă, ironizându-şi jocul 
şi mai ales „slăbiciunea" de a nu putea ieşi din rol. De „acord cu toată lumea", travestit în mic burghez 
plin de zel, dispus să „alerge" pentru a împlini „dorinţe" întâmplătoare, marele comedian îşi bate joc 
de alții bătându-şi joc de sine. Confundându-se cu mediul, adoptându-i culoarea şi prejudecățile, 
Caragiale reiterează comportamentul lui Socrate: bea din cucuta timpului său, instalându-se în 
slăbiciunile acestuia, cu alte cuvinte, în eroare. Falsă evidenţă, pentru că „ironia, natură prefăcută, se 
instalează în eroare nu pentru a o înţelege, ci pentru a o pierde" ®, 

Ironizând şi autoironizându-se sub aparenta conformare la preceptele veacului, Caragiale relevă, în 
stilul său inegalabil, limitele condiţiei umane prin limitele unei lumi date. El se fixează asupra 
neputinței omului de a fi desăvârşit, servindu-se de imaginile diforme sub care acesta se recomandă şi 
uneori se vrea cu tot dinadinsul său să fie luat în serios, cu iluzia că înşelătoria poate trece neobservată. 
Propriul chip nu absentează din acest joc, dar funcţia lui 
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constă în recunoaşterea lucidă a faptului că alunecarea spre rău este adeseori mai puternică decât forța 
morală de a-i rezista. Caragialismul este ochiul ironic deschis asupra pseudomorfozelor umane, 
înţelegător într-un fel al slăbiciunilor, în alt fel neiertător, revărsând în comic tot ceea ce perturbă 
evoluţia omului către un ideal. 

Una din învinuirile de principiu ale detractorilor lui Caragiale provenea din credinţa că scrisul 
autorului nostru ar fi lipsit de transcendentä, consumându-se în actul însuşi de constituire a imaginii: 
acest scris ar fi relatarea cinică despre o lume pieritoare, fără calitatea de a închide un sens cu 
valabilitate generală. Vremurile caragialiene au trecut, omul „descoperit" de scriitor a rămas; nu în 
culorile, lărmuiala şi gesturile de epocă, ci în esenţa lui tipologică; nu în portretele din cadrele prăfuite 
ale odăilor de mahala cu miros de scăpătare, ci în tentatiile lui înşelătoare, revenind, de-a lungul 
generaţiilor, în variatele manifestări ale intratabilului „ambâţ" şi ale nevindecabilei „slăbiciuni". Opera 
lui Caragiale proiectează concomitent o lume, dar şi lumea însăşi; este adevărat, nu prin ştiutele 
atribute de nobleţe care i-au încununat evoluţia, ci prin slăbiciunile sale, multe şi felurite, ascunse ori 
retorizate, ele neîncetând să-l ispitească. Sintagma „am şi eu o slăbiciune" este o asumare a limitelor 
umane, dublată de privilegiul contemplării lor cu eleganţă autoironică. în viziunea autorului, fiinţa 
gânditoare şi pasională, omul, se „înalță”, dar şi „alunecă", este în acelaşi timp viaţă şi moarte 
(cădere), în secvenţe infinit contradictorii şi infinit armonice, iar superioritatea lui stă în a-şi 
recunoaşte imperfectia ontologică. Cu spirit de filosof, Caragiale dezvăluie ridicolul de a te închipui 
perfect invocând teribila sa galerie de portrete, pretinse în afara erorii. La antipod, se situează omul 
echilibrului existenţial, în măsură să recunoască: „am si eu o slăbiciune!" 

Alţi autori fac din slăbiciune cu precădere obiect de satiră şi o văd prezentă doar la o parte din oameni. 
Caragiale nu desparte slăbiciunea de nici o ființă umană, nici măcar de sine, admite infinita 
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ei diversificare şi-i descrie formele-i caricate, când este împinsă „până peste" ... în locul violentei 
satire, se cultivă un limbaj de ipocrită înţelegere, până acolo că slăbiciunea se contopeşte cu ideea de 
suferinţă. Se suferă de absenţa reprezentării în lume, de absenţa ori nesiguranța iubirii şi de absenţa 
celuilalt în genere; se suferă de obligativitatea efortului şi a convențiilor sociale, morale, estetice, de pe 
urma aplicării criteriilor adevărului şi valorii, de încurcăturile survenite din respectarea legilor. Se 
suferă de orice probă impusă omului de societate pentru a-i deveni un cetăţean eficient (şcoală, 
instrucție de oricare alt fel, probitate morală etc); individul caragialian se simte triumfător şi 
„onorabil" nu depăşind obstacolele, ci evitându-le. Ironia deplânge insidios aceste stări de „suferinţă”, 
administrându-le dulcea-i otravă. Slăbiciuni pasagere? Scriitorul sugerează că numai măştile sunt 
trecătoare (altele, mereu). Slăbiciunea se regenerează, atrăgându-l pe om ca o sirenă şi ea nu poate fi 
depăşită decât prin asimilarea rigorilor unei civilizaţii. Din adâncul gândirii lui Caragiale izbucneste 
convingerea în necesitatea instaurării unor ferme tradiţii, unanim respectate: „Aş mai vrea să văz un 
om ridicându-şi fruntea sus de tot şi, aruncându-şi adânci priviri de jur împrejur, să facă a se cutremura 
impostura." (4, p. 407). Altfel, la toate vârstele, de la aceea a lui Goe şi Ionel Popescu, până la a 
venerabililor învârtitori de culise, morbul slăbiciunii, al mamitichii şi mam'mare pentru „puişor", al 
amicului pentru amici şi amice, al protectorului pentru protejat, al anonimului pentru celebritate (25 de 
minute ş. a.), îşi arată efectul. Când se ignoră convențiile şi legea, maleficul efect dezorganizează 
societatea în ,,multime"" şi deschide drum slăbiciunilor şi răsturnărilor hilare: copilul îşi dă aere de 
„domn", repetentul şi semidoctul pretind recompense, bâlciul se confundă cu revoluţia, idiotul se 
consideră genial şi omul de bun simţ trece drept un sucit. 

Transcendenţa scrisului caragialesc semnalează nu până unde se poate înălța spiritul, ci gradul absurd 
până la care poate cădea, în 
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cazul că îşi face din închipuire şi slăbiciune o deviză. Realistă în substanţă şi ironică în atitudine, 
această transcendentä pune în mişcare reflectia, invitând-o să nu uite că multe din performanţele 
omului sunt sublime, ... dar îi lipsesc cu desăvârşire. Uitând de sine cel adevărat, el cade în ,,ostentatie 
bufonă" (4, p. 95). Estetic, transcendenta caragialiană confirmă realismul ironic, al cărui obiect se 
constituie la confluenţa dintre slăbiciunea de a fi şi închipuirea că eşti. 
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Se pare că semănăm din ce în ce mai mult cu lumea-nelume caragialiană. Conceptual ne opunem din 
răsputeri, afectiv ne jenăm mai mult sau mai puţin, surprinzând gesturi, formule, reacţii, iniţiative 
decupate din paginile maestrului. Ne descoperim, stupefiati, marcați ereditar de personajele lui 
Caragiale. Scriitorul îşi exercită puterea asupra noastră, contaminant, ne prinde pe toţi, tiranic, am 
ajuns să ne fie frică să rostim o frază, să avem sau nu opinii literare, juridice, umanitare, ca să nu mai 
pomenim de atitudinile naționale, politice; ezităm să fim serioşi într-o împrejurare gravă, de ruşine că 
ne-ar lipsi sarea umorului şi ne-am simţi persiflati de râsul sceptic şi atotputernic al maestrului; 
temători, folosim stilul „scăldat", în doi peri, din respect pentru Farfuridi, conservându-ne pielea; 
cedam aproape la întâmplare relativa noastră independenţă de caracter pe un „pupat" rentabil, reciproc 
avantajos şi totdeauna compromitätor nu numai pentru noi. Indiferent de poziţie, de funcţie, de 
prestigiu, de autenticitatea unui spirit intervine pe neaşteptate, ca şi cum ar fi ascunsă pretutindeni, 
puterea caragialiană ne scoate „masca", ne face de râsul lumii şi ne proiectează într-o postură de-a- 
ndoaselea. Orice am fi şi orice am face, alunecăm în carnavalesc şi oferim celorlalți, la finele 
destinului nostru, o imagine răsturnată, „viceversa", faţă de cea cu care am debutat în viaţa publică. în 
clipa în care ne închipuim că am scăpat de presiunile sale discretionare, puterea caragialiană ni se 
postează în faţă, neîndurătoare, ne taie răsuflarea şi ne sancţionează fără drept de apel. Ne consumăm 
existenţa publică şi probabil şi cea particulară după bunul plac al misterioasei puteri, nu putem ieşi din 
jocul ei de formule, suntem stäpâniti şi manipulati de ea ca nişte păpuşi, până la pierderea identității. 
în theatrum mundi românesc, numele 
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demiurgului care împarte rolurile este acela de Caragiale. Puterea caragialiană ne decide aparenta 
personalitate înainte ca ea să se fi conturat; insinuată în orice vârstă, ea ne dă chip de Goe, de 
Cațavencu, de Apollo national, de Conu Leonida; infuză în oricare profesie, ea îl relevă pe Chicos 
Rostogan, pe Caracudi si pe Ghiţă Pristanda şi pe toate celelalte „persoane însemnate", într-un 
halucinant repertoriu tipologic. Fenomenala putere ne dă sentimentul nerodniciei, al 
„Societății care stă pe loc", ca şi cum ne-am fi născut degeaba sau, mai rău, că nu am avea nimic 
altceva de făcut decât să preluäm un rol, care s-a tot jucat si care ne aşteaptă de mult. Suntem investiti 
existențial întru Caragiale, bieti interpreți de fleacuri, moftangii incurabili, trecători inutili pentru o 
viață care nu ne aparține. Am rămas nişte Mitici fideli puterii caragialiene; absolvenți ai şcolilor 
moderne ale vieții, europenizati, care va să zică, am devenit din „jupani" încrâncenați de patima 
onoarei şi de spiritul justitiar („cine mănâncă poporul să meargă la cremenal") oameni cu ,,ceferticat" 
de martiri, cetăţeni cu „tăria ” opiniilor, domni şi doamne în vizite prelungi şi repetate; am deprins în 
fine ,mânerele", obisnuinta reuniunilor protocolare, ne-am realizat visul, „după lupte seculare”, 
suntem mereu, dacă nu în, cel puţin prin Europa, independenţi şi suverani, „egali de suverani", ar zice 
Nenea lancu. Peste tot doamna Moft şi domnul Moft îşi semnalează onctuos apariţia în posturi de 
comandă şi la banchetele cotidiene. Petrecerea vechilor personaje caragialiene era o nimica 
toată pe lângă zaiafeturile fără sfârşit, cu participare internațională, organizate de urmaşi. Biografia 
agrementată cu episoade de „luptă crâncenă" le conferă acestora aură de martiri prosperi. Caţavencu, 
provincialul agresiv, s-a emancipat, discipolii săi s-au înmulțit şi s-au metamorfozat în 
neobositi întreprinzători; te miri în ce domeniu, îşi arogă înnăscutul tupeu managerial sub tutela 
devizei lansate de venerabilul lor maestru: „eu sunt cel dintâi”. Mania unicitätii, a liderului 
incomparabil, ia chipuri nebănuite în panoplia tertipurilor, 
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în locul loviturilor au apărut „tunurile", scandaloase afaceri, greu de prevăzut de către marele autor. 
Caragiale, socraticul, părea că se amuză când punea în gura personajului său ostentatia întâietăţii 
absolute, dar cine s-ar încumeta azi să conteste până şi celui mai modest aspirant ambitul de a se 
considera cel dintâi s-ar putea trezi într-o „atmosferă încărcată" fără ieşire. Ne farmecă plăcerea de a fi 


primii, în ruptul capului nu putem accepta rândul al doilea, ne vrem „toţi într-o egalitate”, adepţii 
filosofiei conului Leonida, teoreticianul carnavalului permanent, în care indivizii trăiesc iluzia că se 
află pe treapta cea mai de sus a scării sociale. O lume care pretinde obsedant meritul de a fi cea dintâi 
deodată cu ceilalți membri ai săi anulează ideea de autoritate, egalitarismul atins prin ignorarea 
criteriilor valorice o dizolvă, cum observa Caragiale însuşi, într-un „imens carnaval", în românescul 
iarmaroc, al tămbălăului civic şi al turmentatiei lăuntrice. Puterea caragialiană deţine supremaţia 
datorită acestui electorat carnavalesc, longevitatea ei se întreţine din neaşezarea societăţii, a ceea ce tot 
scriitorul numeşte „strânsură de nävalä", grămădire informă, confuză, haotică. Mulțimea vidă, 
nestructurată într-o societate civilă autentică declină în larma simulacrelor. Societatea civilizată se 
răstoarnă în „fratras" (talmeş-balmeş), justa ordine configurată de individualitätile creatoare cade în 
platitudinea negativă a limbajului desemantizat din care este imposibil să se desprindă aşteptatul sens 
orientativ. Trăncăneala, absenţa ordinii macro şi microcosmice, aroganta întâietăţii sunt principalele 
pârghii ale puterii caragialiene. Stimulul ei îşi află sursa în criza de autoritate, proprie lumii 
carnavaleşti. în această lume-nelume unde, cum spune maestrul, „toţi comandă şi nimeni nu ascultă”, 
indivizii se consumă în vanitatea lor de fiinţe unice într-o facondă demagogică, bufonă, refractară 
dialogului semnificativ. Puterea caragialiană atinge sublimul comic în imaginea de Hristos ramolit a 
gângavului Agamemnon Dandanache. Descendentul ambiguu al unei familii cu trecut istoric, 
personajul 
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coboară în calitate de trimis al Centrului, în ipostaza de mântuitor într-o lume care nu-l interesează şi 
care, la rândul ei, nu-l aşteaptă. Fantoşa misteriosului Centru, Agamitä ignoră sfânta lui îndatorire 
mesianică, aceea de „ales", după cum lumea în care a descins nu este pregătită să creadă în minuni. Ce 
a mai rămas, văzându-se aclamat de mulțimea turmentată, care nu ştie exact cu cine are de-a face, este 
să-şi intre în rol, comportându-se ca un Hristos de carnaval, să joace aşadar pa „mântuitorul" (,,te 
deranj"). Agamitä este o epifanie negativă, reprezentantul puterii supreme proiectat în moft. Marele 
aşteptat îşi schimbă profilul în mic moftangiu. 

Crizei de autoritate, declinată în nesfârşită sărbătoare carnavalescă, i se asociază absenţa creaţiei 
durabile, ca şi impactul fragil al formelor de comunicare, oricât ar fi ele, atunci când sunt, de adevărate 
şi de profunde („Degeaba strig eu ... cine mă aude?"). Lumea se carnavalizează (caragializează?), 
atrasă de sclipirea decorului, valoarea şi nonvaloarea se amestecă în vârtejul uniformizant al comediei: 
„lumea asta seamănă cu un vast bâlci în care totul e improvizat, totul trecător, nimic înfiinţat de-a 
binelea, nimic durabil", conchide Caragiale (4, p. 72). Individul însuşi, luat în sine, cu ambiturile lui 
insatiabile, cu setea şi turmentatia lui nepotolitä, este o componentă a acestui bâlci. Spaţiul său interior 
aparţine unei conştiinţe labile, disponibilă surprizelor oferite de marele spectacol al lumii. 
Recunoscută sau nu, puterea caragialiană se implică în lumea noastră ca forţă a destinului, ea contează 
ca a cincea putere, de natură estetică. Influenţa acestei puteri estetice se exercită pe căi diferite şi în 
forme deconcertante. Ea nu elaborează legi, nu le pune în execuţie, nu le judecă şi nu le comentează. 
Fireşte, nu le condamnă, relevă, atâta tot, cu zâmbet ironic, imagini vii analoge cu galeria de personaje 
puse în circulaţie în urmă cu mai bine de un secol. Puterea estetică (sensibilă, va să zică), neobişnuita 
putere caragialiană îşi deplânge; paradoxal, propria sa expansiune, invazia sa nestingherita 
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în spaţiul lumii româneşti. Un fel de uimire constatată de absenţa unei rezistenţe care să o facă să dea 
înapoi, să fie chiar învinsă, îi creează adevărate stări de coşmar: „Pun mâinile la ochi ...". Ciudätenia 


acestei puteri constă în a fi devenit dominantă fără a fi dorit-o, aproape bucuroasă când un filosof 
indignat, un critic savant sau un cetăţean din mulțimea anonimă se întâmplă să-i strige în faţă: „Jos 
puterea caragialiană!". Departe de a se încăpăţâna să se menţină deasupra, puterea caragialiană 
încearcă să părăsească scena istoriei, să se lepede de noi, măcar de o parte din lumea noastră. Din 
raţiuni obscure, îi refuzăm „demisia" şi o realegem, generaţie după generaţie, cu însufletirea unor 
hipnotizati. Oricât am fi de bătuţi la cap, nu renuntäm la puterea caragialianä, lăsându-ne în „grija" 
sforilor cu care ea ne manipulează existenţa ... Preferăm condiţia de marionete probabil dintr-un fel de 
lene de a fi noi înşine, sau poate dintr-un fel de frică şi, ca să nu se observe laşitatea în care ne 
complăcem, aplaudăm frenetic destinul nostru de umiliti. în loc să răcnim „jos puterea caragialianä" ne 
frecăm cu satisfacție palmele şi, fîmbujorati de emoție, ne spunem unii altora: „Caragiale, alesul 


nostru”. 
erf.y 


1. Omul politic caragialian 

„Eroii caragialieni sunt înnebuniţi de politică.” Eugen Ionescu, Note si contra-note 

L.A. „România are un Moliere al ei", admitea Hasdeu, referindu-se la marele nostru comediograf. 
Cuvintele păreau în urmă cu un secol, o glumă cordială, astăzi ele nu mai miră pe nimeni. Caragiaie, 
asemenea confinelui său francez, a creat, în spiritul tipologiei clasice, o galerie uluitoare de portrete 
comice, viabile dincolo de circumstanţele spatio-temporale. Dar scriitorul român nu numai că a 
cultivat ipostazele consacrate ale omului comic, el le-a sporit cu cel puţin una pe care Moliere nu o 
avuse în vedere: a politicianului comic. în imaginea variantelor tipologice ale personajului politic, 
Caragiaie are puţini rivali. Cu pasiune aproape diabolică, el urmăreşte avatarurile omului politic pe 
vârste şi pe sexe, în viața publică şi cea intimă. Inventivitatea caragialiană acoperă lista tuturor 
situaţiilor posibile de afirmare ale interesatului de politică, pentru a conchide cu zâmbet rece: omul 
politic = omul comic. Şi cum în lumea modernă politică fac toţi indivizii, Caragiaie constată prezenţa 
omului comic peste tot. în proporţii fatal inechitabile şi în împrejurări fatal diferite, oamenii se 
stratifică în „alegători", „candidaţi" şi „aleşi”, acelaşi morb îi agită să „pună ţara la cale”. Politicul se 
fluidizează, pătrunde în toate minţile, devine o formă de redemptiune, stoarsă dintr-un pragmatism 
calculat. De la „zavragii" la cetăţeni onorabili se aud discursurile „distilate" ale celor care se gândesc 
la destinul ,,tärisoarei". 

Natura invariabil comică a politicianului constituie marea performanţă estetică a scriitorului nostru. 
Propoziția cu valoare de 
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principiu a lui Caragiaie este că insul atins de maladia politicului cade în ridicol. Ontologic damnat să 
fie comic, el nu poate depăşi această condiţie fixă. Alte domenii de manifestare umană pot intra de 
asemenea în contingentä cu starea comică, dar ele nu rămân intrinsec comice. Omul politic se plasează 
definitiv într-un destin eşuat. Apărut pe scena vieţii cu un discurs program, el expune cu infatuare 
putin mesianică, un mecanism al salvării, ba chiar la fericirii (de reamintit Utopiile), care se dovedeşte 
un fiasco, biată fandaxie, aiureală curată. Pe deasupra, caragialianul om politic e un comod, nicidecum 
un gânditor. El îşi confecționează programul din „politica"” propulsată de gazete, din freamătul străzii, 
sau din scandalul cafenelei. Ziarul i se va impune ca voce sacră. Cuvintele din ziar îl individualizează 
pe celălalt, ele reprezintă autoritatea şi întretin iluzia, începând cu titlul: „Aurora democratică”, 
„Lumina", „Sentinela română", „Răcnetul Carpaţilor” etc. Atotputernicul celălalt îl avertizează, îl 
apără, îl însufleţeşte, la nevoie îl înspăimântă: „Pac, la Războiul". Celălalt îl manipulează, îi transmite 
indicatia strategică, îi relevă perspectiva, eventuala desprindere de urâtul existenţei. Fără gazete, omul 
politic caragialian este un turmentat. „Ce-o mai spune gazeta" va să zică astfel ce aş putea să fiu eu 
însumi: „Jurnalele sunt alimentul întregii populaţii: scrise de nişte idioţi, ele sunt citite de alţi idioţi." 
(Eugen Ionescu) 

Caragialianul om politic are, indiferent de locul pe care se Situează în raport cu puterea, o meteahnă 
organică: labilitatea. Lui îi lipseşte exact ceea ce proclamă: opinia fermă, „caracterul de bronz", „tăria! 
ideilor. Aflat la putere sau în afara ei, omul politic al lui Caragiaie este tranzactional, sedus de orice 
şansă care i-ar oferi o identitate. Un „imparţial”, el culege foloasele din toate conjuncturile, se îmbracă 
în toate culorile, retorizează cu inocentä suspectă pe toate registrele, e violent sau lacrimogen, într-un 
cuvânt, un amoral. Disponibil tranzacţiilor, caragialianul personaj peltic se repede în arena „istoriei, 
nu cumva să-i scape ocazia, înnebunit că ar putea sa 
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rămână ultimul, tocmai el care se consideră „cel dintâi". Caracterul său confuz, dacă nu inexistent, se 
compensează prin mimare. Succesiv revoluţionar, Liberal, conservator, de stânga, de centru sau de 
dreapta, independent cu aroganță, el este de fapt un liber-schimbist, cu recuzita de măşti la îndemână. 
„ Un om politic care nudă nici un semn de ramolisment mă sperie." 


' 


Emil Cioran, Silogismele amărăciunii 

LB. Citindu-l pe Caragiale, Emil Cioran n-ar fi avut motiv să se 

sperie de personajele politice ale acestuia. Cu neînsemnate excepţii, 

toate sunt nişte ramolite. Comicul se insinuează prin această 

trăsătură specifică în teritoriul său preferat. Şi Zaharia Trahanache şi 

Agamiţă, aflați în exerciţiul puterii, dar nu mai putin Conu Leonida, 

deşi conservă frânele puterii sau aspiră la ele („Mai dă-mi încă unul 

ca el ... şi-ţi fac republică") dau semne de vizibilă decrepitudine. Ei 

reprezintă „enterese", conduc sau vor să dirijeze o lume, îşi arogă 

calitatea de semne ale puterii, sunt prezidenti, membri ai tuturor 

comitetelor şi asociaţiilor posibile, deputaţi cu merite istorice, 

directori de opinie, cu toate că îşi exercită aceste funcţii în pofida 

stării de degradare (fizică şi mentale) care îi face incompetenti. De ce 

nu renunţă să susţină puterea cu mijloacele lor slabe? Uşor de 

întrebat, greu de convins. Ramolitul Trahanache a trecut, e drept, o 

parte din obligaţii în grija amicului Fănică, dar cu politica este 

altceva. Aici funcţia poate fi uşor îndeplinită, ea are un rol decorativ, 

nu trebuie propriu-zis practicată, ci doar susţinută simbolic, redusă 

la minimul act de prezenţă, impus de țesătura protocolului şi de 

cerinţele retorice ocazionale. Simbolurile politice nu sunt deranjate 

de senilitatea celor care le reprezintă, din contra, într-o astfel de 

împrejurare creşte enorm iluzia dominaţiei absolute, abil cultivata în 

culise. Politicianul semnifică o opinie, „tăria opţiunilor”, ori, 

ramolitului politic caragiakan, chiar opinia îi lipseşte. El este un 
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ga-ga purtat de valul vorbelor şi de ordinele primite pe „sârmă”". Pentru el de gândit gândeşte altcineva, 
acel misterios „centru" din O scrisoare pierdută, un soi de forţă impersonalä; lui Trahanache şi 
celorlalţi le revine doar obligaţia să asculte şi să comunice la nivelurile subordonate hotărâri deja 
luate, să „prezideze" momentele euforice de contact cu marele public, festivitățile politicianiste, în 
care ramolitul, victimă a iluzionării, se simte în largul său. Senilului angrenat în viaţa politică 1 se 
oferă plăcerea de a spune palavre într-un cadru organizat, care îi dă închipuirea unui auditoriu fidel, el 
se avântă, stimulat de iresponsabilitatea dereglării mentale, într-o de-a realitatea comică, în afara 
căreia învârtitorul de culise îşi vede de interese. Politicianul ramolit joacă în prim plan un rol de 
marionetă amuzantă, rolul omului de paie, înzestrat cu putere fictivă. De ce ar speria un astfel de 
specimen, în fond inofensiv, în imposibilitate de a decide cursul evenimentelor şi structura 
ierarhiilor? Ramolitul este masca puterii adevărate, mereu ascunse: „nu spui ţine, persoană însemnata". 
Putinätatea vigorii şi delirul verbal îl fac suportabil, uneori admirat („Ca mata, bobocule"). Marcat de 
inconsecventa celui ce şi-a pierdut „uzul raţiunii”, maleabil, oportunist si îndatoritor, politicianul senil 
constituie relaţia ideală cu „sufragiii”. Puterea reală îşi asigură prin ramolitul politic masca 
binevoitoare faţă de supuşi. Ce se află în eşaloanele de deasupra se vede mai putin sau deloc. împins în 
față, ramolitului politic i se repartizează calitatea de paiatä. El distrează publicul, invitându-l la un 
înşelător joc de „preferanţ" electoral. Ramolitul ttlariorietă, paiata, sunt termeni substituibili, cel din 
urmă cu lunga lui carieră în teatrul comic. Paiaţa hrăneşte comedia vieţii, întreţine, viclean, visata 
transparenţă, animă circul tuturor şanselor politice. Lovită de senilitate, cum se întâmplă cu 
personajele lui Caragiale, paiaţa fascinează publicul cu vrute şi ne vru te, arbitrează „lupta”, 
„confruntarea", „opţiunea" electorală, antrenează mulțimile într-un spectacol cu turnură de bâlci, în 
care puterea se împacă (se „pupă" 
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zgomotos) amestecându-şi lacrimile cu ale tuturor, supuşi şi adversari, într-o carnavalescă 
egalitate. 

Cu cât showul politic al ramolitului capătă amploare, cu atât lasă impresia că îi include pe toţi în 
„chestiunile arzătoare" de viaţă şi de moarte ale zilei şi îi transformă în coparticipanti la nişte idealuri 
pe care, vai, ramolitul însuşi nu le are. Rutinat în meseria mistificării („Familia mea, de la patuzopt în 


cameră", omul politic caragialian ajunge să-şi închipuie că rolul pe care-l joacă e credibil si farsa la 
care se pretează inobservabilă. Masca începe să-l prindă, dar şi să-l piardă. Prea obsedat de 
conservarea puterii, ramolitul ignoră să se substituie acesteia. Exagerându-şi destinul, ambitul 
absolutist al decrepitului politic cade în comic, anulându-se printr-o dublă damnatie. Damnatia 
determinată de senilitatea originară (eroii lui Caragiale „sunt nişte politicieni cretini" - Eugen Ionescu) 
şi damnatia dată de rolul sub presiunea puterii reale. Şansa i se coboară în exhibarea neputinței 
comice, însoţită de sentimentul iluzoriu că ridicolul în care se situează nu sperie pe nimeni, 
dimpotrivă, îl plasează în contextul unor circumstanţe atenuante („dacă o cer enteresurile partidului 
..."), făcându-l, ca pe orice om comic, relativ simpatic: un simpatic neicä Zaharia, prezidentul. 

2. Caragiale „alesul nostru" 

A. Iluzionarea carnavalescă sau a trăi „ viceversa” (mai multe personaje) 

Imaginea carnavalescă oferă spectacolul unei lumi care, pentru o durată relativă, părăseşte condiţia 
derizorie în schimbul uneia festive, generatoare de iluzii. Carnavalul funcţionează ca un moment 
compensatoriu, el pare să vindece starea de frustrare a individului, şi îi permite să joace rolul din 
visurile sale. Dacă în viaţa de toate zilele nu-şi depăşeşte condiţia determinată de conjuncturile 
aleatorii, în carnaval visul i se realizează („iată visul nostru realizat"), ba mai mult, îşi poate schimba 
după pofta inimii „costumul"; Spectacolul carnavalesc acţionează ca un drog, el proiectează fiinţa într- 
un paradis artificial, unde cântecul, dansul, alcoolul stimulează din belşug indivizii instrumentati de 
iluzia schimbării identitätilor precare cu una inversă. Caragiale construieşte o bună parte din 
personajele sale într-o viziune carnavalescă. Un carnavalesc evident, de felul celui din prozele La 
Mosi, Moşii (tabla de materii), sau îrt genul „revuluţiei" visate de Conu Leonida, dar şi un carnavalesc 
estompat care dezvăluie „eul" de profunzime al personajului. Acesta se înfăţişează scindat, pe jumătate 
real, pe jumătate carnavalesc, ori, altfel spus, cu o parte domestică, mirosind a „scăpătare" (Grand 
Hdtel ,, Victoria Română"), cu alta extrapolatä în chef straşnic, „până în ziuă". Carnavalescul 
personajului caragialian porneşte de la vârsta cea mai fragedă şi ţine până la adânci bätrâneti. Goe cel 
prost se întreţine din iluzia de a fi un foarte deştept vlăstar, delirantul Rică Venturiano se închipuie un 
expert în ale dreptului, jupanul Dumitrache trăieşte corivins că Veta „ruşinoasa" nu-l înşală. 
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Donquijotismul Conului Leonida se manifestă sub semnul iluziei permanente, construită pe baza 
modelului său ideal, Garibaldi. Iluzia de om bogat îi schimbă destinul lui Lefter Popescu într-unui 
„viceversa" oferindu-i un timp de euforie camavalescă. 

în O scrisoare pierdută se atinge nivelul unui adevărat vârtej de situaţii viceversa, de răsturnări ale 
identităţii determinate de „călătoria" dintr-o mână în alta a documentului. îndată ce intră în posesia 
cuiva, scrisoarea îi schimbă identitatea posomorâtă cu o mască veselă, de carnaval. 

Referindu-se la conotatiile carnavalului, Rene Guenon în Sur la signification desfStes ,, camavalesques" (v. 
Symboles de la Science Sacree, Gallimard, 1962) observă două aspecte relevante: întâi, manifestarea 
camavalescă este proprie păturilor decăzute, cărora li se dă ocazia de a se dezläntui liber, dar numai 
pentru scurte perioade şi în circumstanţe bine precizate, altfel ar exista riscul unor explozii satanice cu 
efecte asupra întregii lumi. în al doilea rând, carnavalul exprimă o coordonată cu tendinţe de 
permanentizare, specifică lumii moderne: starea de dezechilibru, nestăpânita dezordine a sufletului, 
împinsă „până la nebunie". Asistăm la apariția unui simptom, spune acelaşi Rene Guenon, „foarte 
puţin liniştitor, fiindcă el mărturiseşte că dezordinea irumpe pe tot parcursul existenţei noastre şi se 
generalizează până la un astfel de nivel încât noi trăim în realitate, s-ar putea zice, într-un sinistru 
carnaval perpetuu" (s. n.) 

Carnavalizarea vieţii, prin asumarea unei realităţi iluzorii, viceversa, reprezintă o paradigmă a operei 
caragialiene, de care autorul e pe deplin conştient: „Priveşte, spune el, imensul lor carnaval, vasta lor 
mascaradă" (4, p. 94). Derularea isterizată, haosul din afară şi dezordinea lăuntrică, sunt semne sigure 
de nebunie, dominanta viitoarei iluzionări carnavaleşti, inevitabile: „Nebunia va fi cândva starea 
normală a minţii omeneşti! Planeta noastră va fi un vast balamuc! Biata omenire! După atâta prostie, 
frumos sfârşit!" (3, p. 383) 
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Precursorul personaj Lefter Popescu aşteaptă să i ne alăturăm pe calea viceversa, azi singura 
practicabilă spre balamucul universal. 


B. „Mă cunoaşte dumnealui” (Cetăţeanul turmentat) 

S-a spus nu o dată că multe din replicile sau sintagmele folosite de personajele lui I. L. Caragiale şi-au 
câştigat un, statut autonom prin forţa de generalizare a condiţiei umane. Ele pot fi, din acest motiv, 
glosate separat, care va să zică închid în perimetrul lor semantic mai mult decât o trăsătura 
emblematica a spiritului nostru, închid o enigmă a etnosului pe care, dacă l-am parafraza pe Noica, 
neaşteptatul adversar al lui Caragiale, am putea să o formulăm prin următoarea întrebare: „Cum de nu 
este cu putinţă ceva nou după Caragiale?". în adevăr, cum de nu este cu putinţă ceva nou în 
moravurile, în „filosofia”, în relaţiile intraumane, în mecanismul legislativ, politic si cultural, în viaţa 
de alergătură şi nesiguranţă, în mentalitatea micro şi macrosocială aflată în veşnică vâltoare? 
Constatăm prezenţa aceluiaşi misterios „nu e cu putinţă", fără a putea oferi o explicație. Cât timp 
enigma stăruie, Caragiale nu dă semne de îmbătrânire, mai exact spus el se află în noi. Astfel, ne 
învârtim pe loc, lume a învârtiţilor şi a învârtelilor, în care singura şansă de salvare pentru tine, 
anonimul, e să te cunoască „Dumnealui”. 

în mentalitatea lumii caragialiene, devenirea individului reflectă țesătura relaţiilor de culise, măsura în 
care hazardul i-a oferit ocazia de a fi „cunoscut" de alţii. Valoarea în sine nu este niciodată luată în 
calcul. Dacă o astfel de valoare există (şi fireşte că există), ea nu are un rol decisiv. Individul 
„cunoscut" e „ales", selectat, ridicat la un anumit rang de persoana care l-a luat în grijă. Bineînţeles, o 
grijă interesată. Nu te cunoaşte „Dumnealui", poţi fi genial, nu însemni nimic. Persoana însemnată 
care te cunoaşte (în urma unei filiatii de rudenie, de amicitie, de mituire etc.) te însemnează la rândul 
tău, te face om. Consecințele unui astfel de mecanism sunt dezastruoase 
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pentru viaţa socială, dar ce contează? Dezastruoase, în primul rând pentru cel pe care nu-l cunoaşte 
nimeni şi care, oricât ar fi de bun, putrezeşte în uitare; în al doilea rând, pentru ansamblul societăţii, 
care în loc să structureze din selecţia relativ obiectivă, se configurează din straturi întâmplătoare, 
născute din cunoştinţe şi relaţii parasociale şi nonvalorice. Alcătuită în acest fel, societatea stă pe loc, 
îngheţată în raporturi mafiotizate: „O societate care nu merge va să zică stă pe loc", totul pare sublim, 
dar lipseşte cu desăvârşire. 

FireşLe, abundă siLuaţiile comice, furnizate de indivizii care contează pe faptul că sunt cunoscuţi de 
„Dumnealui" şi cad în capcana iluziei: „Dumnealui", importantul, nu-i cunoaşte sau nu-i mai 
recunoaşte, tot una. Panica de a fi în lume un nimeni agită, înnebuneşte lumea caragialiană, ea este 
similară cu gândul bulversant că ai putea rămâne fără chip. Căzut în afara protecţiei, personajul 
caragialian e un cetăţean oarecare, căruia nu i-a fost dat nici măcar să aibă o identitate de împrumut. 
Drama lui nu este să fie o entitate autonomă, ci să aibă de la „Dumnealui" una, cât mai strălucitoare, 
necesarul gen proxim onomastic pentru propria sa linişte dirijată. 

Când, epuizat de alergătură, personajul caragialian exclamă: „nu mă cunoaşte nimeni", el se află la un 
pas de sinucidere. 

C. Caragiale în ... „vizită” (Nenea lancu) 

Un motiv dintre cele mai cultivate de prozatorul Caragiale este cel al vizitei. Naratorului, fire 
dialogală, îi este organică nevoia de a vizita locuri sau familii, prieteni, expoziţii sau mari festivități 
populare, modul său de a se recrea stă, cum zice francezul, în rend-visite, fericită formulă de 
schimbare a decorului uman. Aproape că nu-i scapă nimic nevizitat şi rare sunt ocaziile pierdute. 
Persistenta de a fi în vizită răspunde fireşte unei estetici. Caragiale caută, ca şi Dtogene altădată, un 
om adevărat. Dar ce îi oferă locul 

natal (Grand Hotel „Victoria Română”), clasele simandicoase (Five o'clock, Vizita) sau târgurile (La Mosi) 
apar ca nişte experienţe negative ale unei căutări epuizante. Indiferent unde ajunge sau descinde, 
naratorul suportă în final un impact dezamăgitor. „Vizita" se declanşează invariabil sub un impuls 
entuziast şi se încheie cu un imens regret, dacă nu chiar cu fuga, din faţa unei iminente nenorociri. 
Ce aşteaptă de la o „vizită" se înalță la dimensiuni paradisiace, dar ce constată i se arată „monstruos". 
Am putea întrevedea în Caragiale, obsei vându-i repetarea schemei narative în toate „vizitele" 
întreprinse, un cinic absolut, dacă n-am avea dovada că spiritul său, ca un fel de strigoi, îşi continuă 
participarea în toate mediile româneşti, cu aceeaşi pprnire şi acelaşi final. 

Naratorul s-a sublimat îrţţr-un vizitator-idee şi în această calitate îl întâlnim pretutindeni, ba chiar în 
noi înşine. Laolaltă cu gesturile, puvintele şi faptele noastre, se află în spiritul lui Nenea lancu, fie că 
Vrem sau nu, conştiinţa acestei prezenţe. Aici contează putin reacția individuală. Important e că el se 


află asimilat la scară macrosocială ca urt vizitator care nu dă semne că ar fi momentul să plece. „Uite-l 
pe CftFagiale" se exclamă aproape spontan, stabilindu-se analogia de esenţă între o parte a lumii de azi 
şi lumea caragialiană. Invizibil, omniprezentul Caragiale şi-a reîncarnat personajele în indivizi pliati 
la toate nivelurile societăţii. în tot acest timp prezenţa pe' scenă a scriitorului însuşi, redistribuind 
rolurile în funcție de împrejurări, este de la sine înţeleasă. 

Devine agasantă sau nu, această vizită continuă a lui Caragiale în spaţiul nostru existenţial? E o 
întrebare cheie, la care se poate răspunde şi cu da şi cu nu. Da, în cazul în care celebrul vizitator 
întâlneşte un partener de dialog cu destul umor pentru a-şi recunoaşte limitele. Nu, în cazul invers, al 
celor lipsiţi de umor, care se încăpăţânează să-şi cultive închipuirea de sine, stârnind râsul subțire al 
celui mai fidel musafir al nostru, Nenea lancu. 


1 
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D. „Am pierdut-o!" (Zoe, Cetăţeanul turmentat, Caţavencu) 

Semnificaţia prioritară a „scrisorii" din celebra comedie caragialiană se poate stabili îndată ce 
recunoaştem că toate personajele piesei sunt dependente de textul pierdut de Zoe. „Scrisoarea" include 
conotaţii de suprapersonaj, am putea spune de actant referential, datorită căruia curba destinelor prinse 
în jocul scenelor cunoaşte sinuozitäti şi răsturnări neaşteptate, de la extaze la panică şi viceversa. Cei 
care intră în posesia „Scrisorii" se consideră implicit beneficiarii unei identități (politice, intelectuale, 
civile, existenţiale), cu alte cuvinte ajung să aibă o siguranţă de sine; dimpotrivă, aceiaşi, în cazul 
pierderii textului magic, simt că se prăbuşesc în abis. Pierderea „Scrisorii" semnalează dezintegrarea 
identităţii, cu întregul său cortegiu de performante: rang social, aspirații, relaţii lucrative etc. „Am 
pierdut-o" articulează, întrerupt de sughituri dezolante, Cetăţeanul turmentat, ca în clipa în care se 
întoarce jocul, Caţavencu - prăbuşit - să exclame acelaşi lucru: „Am pierdut-o”. 

„Am pierdut-o", în exprimarea personajelor caragialiene, transcede sensul banal, pentru a primi o 
deschidere semantică de profundă generalitate; parcă individul în cauză ar fi pierdut absolutul însuşi şi 
astfel s-ar fi pierdut pe sine. Mărturisindu-i Zoei că nu mai are „Scrisoarea", femeia i se adresează lui 
Caţavencu în termeni furioși, de eumenidä ,.... Eşti pierdut! da, pierdut!...". Aşadar, „am pierdut-o" 
aduce după sine pe „sunt pierdut", din acel moment individul nu mai contează ca fiinţă în lume. 
Abandonarea în cenuşiul vieţii, ratarea şansei, isterizarea neputincioasă produc personajului lovit de 
„pierdere" o stare de turmentatie şi zăpăceală. Concluzia „impertinentului" Caţavencu, după ce 
eşucază în încercarea de a fi forţat destinul, este a unui desfiinţat, căzut în pulberea anonimatului: 
„Sunt în adevăr pierdut!", care va să zică „Eu nu mai sunt!". 

Caragiale relevă aspectul tragicomic al reificării: individul nu poate exista decât printr-un aleatoriu 
altcineva, mai exact spus prin 
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altceva. Numai altceva,'exterior eului, dă personajului iluzia obţinerii unei identități. Dacă interpretăm 
„Scrisoarea" ca iluzie necesară (Nietzsche) pătrundem într-un spaţiu de semnificaţie alienat. Pierderea 
„Scrisorii" exprimă suspendarea sinelui. în loc de „Scrisoarea" pierdută se poate pune individualitatea 
pierdută în comică bulversare. Fiinţa caragialiană nu-şi aparţine, ea se pierde în celălalt, care, la rândul 
său, este aspirat de altcineva, ş. a. m. d. Pierzându-şi şinele (marca identităţii), individul se 
anonimizează şi devine disponibil pentru orice rol. Fiecare poate împrumuta masca celuilalt, vocaţia 
interşanjabilă pare firească şi confuzia onomastică la fel de normală („şi domnul? ... şi 
dumneavoastră"...). Cetăţeanul turmentat constituie simbolul acestei lumi aneantizate. Din nume cu 
ambiţii de notorietate, autonome şi respectabile, indivizii decad în fierberea turmentatilor anonimi, în 
larga lume a cetăţenilor. Cetăţeanul turmentat exprimă un ,,el" integrator al tuturor şi al 

nimănui. 

în sintagma „Am pierdut-o", personajul caragialian constată speriat că-i lipseşte suportul ontologic. 
Lui i se potriveşte replica unui erou al dramaturgului Ghelderode din Diavolul la Londra: ,,Dvs., vreau 
să spun, sunteți fără a fi”. 

* E. „Cap ai, minte ce-ţi mai trebuie?" (Conu Leonida) 

I 

Ne-o fi amuzând Conu Leonida pentru nemaipomenitele sale fantazări „erudite", dar personajul este 


un disociativ dotat cu o formidabilä premonitie. Acolo unde omul obisnuit vede un întreg inextricabil 
bătrânul personaj caragialian constată două realităţi inegale ca valoare. Prima, ,,capul", ar fi forma, şi 
ţi-e dată de natură (o ai); a doua, „mintea", ar fi fondul, care se instituie benevol, şi dacă nu este 
obligatorie, nu este neapărat necesară: „Cap ai, minte ce-ţi mai trebuie". 
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Panseul Conului Leonida pare cât se poate de clar: e suficient să ai un cap pe umeri, un oval de os 
decorativ. Un tânăr poet de azi Viorel Mureşan, şi-a intitulat un volum al său Biblioteca de os, 
sugestivă metaforă a capului uman, plin de cunoştinţe ca o bibliotecă de savant. Teoria lui Leonida 
contrazice viziunea poetului nostru, capul pentru care opinează inventivul personaj este cel fără minte; 
cu „rafturile" goale, un nimica intelectual, care se mişcă prin delegaţie sau prin ce i se spune să facă, în 
funcţie de indicatia, de ştirea ori de sârma manipulată dinafară. Conu Leonida pare a fi apologetul 
capului marionetă: „Unde mi-e gazeta" strigă el, în plină criză de orientare. Faţă de ce înţelege din 
citirea ziarului personajul îşi „mută" capul spre stânga („e revolutie"!) sau spre dreapta („e 
reactiune"!), se avântă într-un discurs liniştitor, utopic, sau se baricadează speriat în odaie. Ipoteza 
capului lipsit de minte proprie intră în confluență cu celebrul tratat despre omul maşină al lui La 
Mettrie (Caragiale, lucru dovedit, citea asiduu pe clasici). Un astfel de cap maşină, automat, are în 
vedere Conu Leonida. Un cap programat ca un computer. Instruirea, opinia „egoului" sunt pierdere de 
vreme („ce-ţi mai trebuie"); altcineva are grija „capului”: „treaba statului, el ce grijă are". Conu 
Leonida îşi închipuie un cap ca o maşină bine lubrifiată, semn al unui soi de modestie civică şi 
expresie a complexului lui de subaltern. Personajul separă capul de minte bazându-se pe „sănătosul" 
principiu al dispensării de responsabilitatea civică. El este bavardul cu vocaţia rätoielii politicianiste, 
interesat de „oarece profit". 

Conu Leonida ar fi putut ajunge, dacă i-ar fi surâs norocul unei longevitäti matusalemice, un excelent 
„om nou" al vremurilor noastre, produs standard, neprevăzut cu facultatea de a gândi. Oricum, el a 
devenit nemuritor prin urmaşi. 

Nedesprinsă din context, sintagma „cap ai, minte ce-ţi mai trebuie" pare a-i stârni dezaprobarea 
Conului Leonida. Pentru el, care le ştie pe toate, obligativitatea minţii nu poate intra în discuţie şi 
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ca dovadă, imediat după lansarea formulei, dă consoartei o probă de maximă deşteptăciune, 
explicându-i cum devine chestia cu „legea de murături". Edificarea despre înzestrarea bătrânului 
„erudit" e deplină: „Secule!", aşadar, cap fără minte, i-o întoarce Coana Efimita, după ce toată noaptea 
îi puse nervii la încercare cu un tapaj bombastic şi inutil. 

F. „Boxpopuli, box dei” (Rică Venturiano) 

Este arhicunoscuta predilectia lui Caragiale de a imagina personajele sale citând din memorie („ţiu 
minte ca acuma"), cu emfază erudită. Cele mai multe din aceste citate sunt maxime de uz curent, ele 
alcătuiesc un fond de idei de-a gata, cum le-a numit Flaubert în faimosul său Dicţionar; altele 
reprezintă sintagmele unor celebrităţi, însă şi opinii ale unor personaje apropiate, precum „coptul" fiu 
al lui Trahanache. în majoritatea lor citatele sunt preluate ori eronat, ori sunt fanteziste (v. telegrama 
trimisă naţiunii române de Garibaldi, citată cu înflăcărare de bravul Conu Leonida). Rică Venturiano, 
Caţavencu, Zaharia Trahanache, ca să nu mai pomenim de miticul Agamemnon Dandanache fac din 
citat un soclu de la înălțimea căruia îşi debitează ostentativ discursurile. 

Şi totuşi, citatele de care se folosesc eroii caragialieni au de fiecare dată o funcţie ironică, înfăţişându- 
se îh fluxul discursului ca un tatuaj descalificant. La orice personaj, citatul apare ca un semn al ironiei 
socratice; spre deosebire de ironia retorică, definită ca inversiune a sensului literar, ironia socratică 
acţionează prin analogie. Citatul este un text în text, o grefă lingvistică deschisă unui raport semantic 
relativ imprevizibil. Cu rolul său de semnificant, citatul poate ajuta „injectând" discursului primar 
calităţi nebănuite sau, din contră, poate compromite pe locutor. Citatul intră într-un dialog interior 
quasiconcurential, unde cel care-l foloseşte nu-i poate prevedea efectul grav sau comic. Soarta citatului 


în discurs este similară cu a cărţilor - habent sua fata libeli -, oricum el poate juca 
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perfidă, ca în cazul personajelor caragialiene, unde statutul său este întotdeauna ambiguu. în lumea lui 
Caragiale, cine citează se descalifică. Receptarea citatului ca semn ironic este conferită tocmai de 
analogia specifică ironiei socratice untre textul vorbitorului şi citat. Atât unul cât şi celălalt devin 
analoge prin coborâre în incorectitudine rizibilă. Citatul este adus, prin pervertire inconştientă, la 
nivelul lingvistic al emitätorului. Se produce astfel o camavalizare a limbajului, relevată tn această 
stridentă egalitate (analogie), dintre textul primar şi textul citat. Ultimul se desfigurează luând forma 
celui dintâi şi ambele, egalizându-se, se reconfigurează într-un discurs carnavalesc. Starea 
carnavalescă, visată de Conu Leonida („toţi într-o egalitate”) îşi are începutul chiar la nivelul minim al 
instituirii în limbaj şi urcă până ia egalizarea tuturor termenilor, noţiunilor şi conceptelor. 
Carnavalizarea limbajului dă peste cap efortul de a ţine în frâu sensul logic şi criteriile valorice, 
discursul este invadat de tautologii, oximoroane, paronime, devieri semantice. Punând semnul 
egalităţii între citat (ce învaţă de la altul) şi propriul său discurs, personajul caragialian sparge normele 
vorbirii normale, omogenizându-le ihtr-un discurs înveselitor. 

Cine ia act de acest carnaval de cuvinte riscă de a se lăsa el însuşi păcălit, cum se întâmplă cu jupan 
Dumitrache ascultându-l pe Rică Venturiano. Le Dictionnaire des idees recues a lui Flaubert se 
deschide cu un motto pe care traducerea românească din 1984 l-a eliminat (de ce oare?): vox populi 
vox dei (vocea poporului vocea lui Dumnezeu) adică, exact cu acelaşi dicton, desfigurat grotesc, pe 
care îşi sprijină Rică discursul său ad-hoc din casa cherestegiului Titircă: „Domnule, Dumnezeul 
nostru e poporul: box populi box dei. N-avem altă credinţă, altă speranţa decât poporul". Uimit, 
jupanul are şansa de a privi în carne şi oase pe însuşi autorul textului din „Vocea patriotului nationale" 
cu care se delectase la începutul serii. Pentru jupan 
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apariţia lui Rică e o adevărată minune, pe cale de a-l înnebuni de emoție (,, Nu mă nebuni!"). Uimirea 
şi plăcerea îi schimbă instantaneu starea de gelos „turbat", cu una admirativă de „respect" amestecat cu 
sfială. Momentul nu este mai putin uluitor nici pentru Venturiano; pus pe neaşteptate în faţa unuia 
fascinat de textele sale, Rică pronunţă cuvintele de mai sus. Incorectitudinea latinei sale, evident un 
semn ironic, nu este receptată de nici unul din auditori. Jupan Dumitrache, grăbit: „Bravo! Să trăieşti! 
Vorbeşte abitir, domnule, ăsta e bun de dipotat". Citatul folosit de Rică Venturiano se egalizeazä cu 
propriul său limbaj, dar şi cu limbajul jupanului, şi se pare că de atunci, din anul de grație 1879, jupan 
Dumitrache şi-a păstrat aceeaşi opinie admirativă şi n-a contenit să-l aleagă pe Rică „dipotat". Cine s- 
ar putea opune „boxului" (blestemului) sacru?: „box populi, box dei”. 

G. „Cartea lui Matei” (Catindatul) 

Dacă am vrea să ne desluşim asupra diferenţelor de fire dintre Iordache şi catindat, personajele din 
D'ale carnavalului, am spune despre primul că este un pragmatic traditionalist şi despre al doilea că 
este un purtat de valurile modei, care fac din el un fantezist şi un snob. Calfa frizerului Nae Girimea 
procedează în spirit utilitar, calculat, cu grijă, să nu i se răcească portia de varză, dar şi să aplaneze 
încurcăturile în care se vâră stăpânul său, Bibicul irezistibil. Catindatul e croit în schimb din stofă 
romantică. El visează să aibă o slujbă pe care, culmea, o şi exercită, fără să fie angajat; lucrează, mă 
rog, cât lucrează, degeaba, e un păgubos, stăruitor în utopia lui de pierde-vară, sedus de miracolul 
vieţii mondene, petrecäret neobosit, catindatul iubeşte distracţia, alcoolul, damele, cafeneaua şi 
balurile mascate, cu o disponibilitate egal distribuită între chef şi scandal. Raza lui de cuprindere se 
întinde peste întreaga urbe, se imaginează amicul oricui şi beneficiarul informaţiilor calde despre tot ce 
se întâmplă în lume. Credul, el ia în serios ştirile senzaţionale, reclamele 
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bombastice din ziare, noutăţile de ultimă oră. Faţă de pragmaticul Iordache, cu ideile lui 
conservatoare, catindatul se cultivă continuu, ascultând vocea străzii, încât e aproape firesc ca între cei 
doi să intervină disputa ireconciliabilă în legătură cu tratarea durerii de măsele. Măseaua rebelă nu-şi 
are leac eficient decât în cleşte, susține Iordache. Catindatul contraargumentează cu soluţii proaspete 
culese din „Cartea lui Matei", celebru „doftor de băuturi în Italia, şi face şj vopsea pentru păr”. 
Misteriosul italian propune în locul chinuitorului cleşte forţa vindecătoare a electricităţii şi a 
magnetizării, inclusiv posibilitatea individului de a deveni el însuşi „electric" îngurgitând o cantitate 


respectabilă de alcool. Aplicată la propria lui suferinţă (măseaua!) savantele recomandări furnizează ca 
tinda tului stări euforice: „unul de la noi de la percepţie m-a învăţat; vrei să-ţi treacă? mănâncă, bea, fă 
petreceri şi magnetizează-te, dar magnetizeazä-te straşnic, cu jamaica ... pfu! cald mi-e ... lucrează 
magnetismul ... I-am dat de leac! Vezi ce e când nu ştie cineva? ... Era aproape de mintea omului: 
durerea devine din măsea, măseaua devine din răceală, răceala devine din frig - din cald devine că nu 
mai e frig; dacă nu mai e frig, va să zică răceala se duce şi vine căldura; a venit căldura, se duce 
durerea ... lucrează magnetismul... arde ... foc ... Pfu! cald mi-e" (1, p. 263-264). 

Cartea la care se referă catindatul nu poate fi alta decât Tratatul despre fenomenele electro-fiziologice la 
animale (originalul în franceză, Paris, 1844, 348 p.) semnată de Carlo Matteucci. Cum a devenit 
Matteucci în gura catindatului transformat în Matei nu ne poate surprinde, dacă ne gândim la Garibaldi 
al Conului Leonida. Savantul italian recunoaşte în cartea lui rolul antecesorilor Galvani 
(galvanometru) şi Volta (pila lui Volta), care se refereau la existenţa electricităţii animale în muşchi. în 
plus, el avansează ipoteza rolului pe care temperatura îl are în intensificarea curentului electric 
muscular şi relevă influenţa alcoolului în determinarea fenomenului: „consecinţa electrificării corpului 
- spune Matteucci - provoacă un 
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spor de voinţă, de vigoare, de forță, eliberează starea de respiraţie şi cea de circulație, repaosul si 
intensitatea acţiunii" (p 180-181). Capitolul Uzajul terapeutic al curentului electric se referă la vindecarea 
unor maladii. Catindatul nu conteneşte să-şi exprime încântarea față de noile leacuri ale italianului, 
„electrificându-se" sistematic; în locul pilei voltaice el foloseşte pileala cu jamaica. Scepticul Iordache 
îi contestă metoda: „Mofituri italieneşti!". Catindatul, dimpotrivă, rămâne un admirator al cuceririlor 
moderne: „Al dracului italianul!". 

H. „O scrisoare pierdută înfăţişează «lumea minunată a 

echilibrului»" (N. Steinhardt) 

Ion Vartic adună în coperţile unei splendide culegeri, Cartea împărtăşirii (Biblioteca Apostrof, 1995) 
câteva din eseurile inedite sau mai puţin cunoscute ale lui N. Steinhardt. Printre ele, faimosul expozeu 
de antropologie românească intitulat Secretul „Scrisorii pierdute”, însoţit de un Post-scriptum al 
editorului, o contribuţie demnă de interes pentru înţelegerea societăţii noastre actuale, „caragialiană" 
până peste poate. „Secretul" dezvăluit de Steinhardt apare ca o surpriză, ba am putea spune ca un 
paradox, pentru că el contrazice pe toţi „Sfinţii critici", cum îi denumeşte în deriziune eseistul pe cei 
care s-au încumetat să interpreteze pe autorul Scrisorii ... din alt unghi. Pretentia de a fi ajuns să 
dezlege adevăratul sens al capodoperei caragialiene se reflectă în pasiunea investită în structurarea 
amplului eseu, dar ea poate echivala şi cu un moft dilatat în „invenţiuni fictive" (Telegrame). 

Căderea în eroare este inevitabilă dacă se ignoră ambiguitatea originară a textului caragialian. Geniala 
lui „imparțialitate" semantică se exprimă într-un joc de sensuri din care criticul îl alege pe cel 
convenabil, desigur, numai dacă acest sens convenabil nu este altceva decât o ipoteză sau o iluzie. 
Textul caragialian continuă, ironic, să bată jocul sensurilor, să-l batjocorească pe criticul tranşant, 
conservând u-şi secretul. N. Steinhardt trăieşte cu iluzia de a fi 
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descoperit acest secret. Dar cele susţinute de eseist despre O scrisoare pierdută şi în special despre 
actul al FV-lea al comediei confirmă încă o dată capcanele ambiguităţii. Lumea înfăţişată de Caragiale 
ar fi vechea societate românească, blândă, iertătoare, cu frica lui Dumnezeu, deschisă comunicării şi 
comuniunii, o lume de „comeseni", atraşi unii spre alţii din pioasă iubire. Culoarea idilică dată 
personajelor caragialiene de fratele Nicolae preia maniera de abordare a lui M. Ralea, publicată în 
volumul Valori. De fapt, ar fi corect să spun că N. Steinhardt extinde la dimensiunile unei construcții 
masive ,explicatia" omeniei personajului caragialian asimilând-o cu firea românului însuşi. I. Vartic, 
umblând cu politeturi, acceptă opiniile despre acest „secret", sprijinindu-le cu dovezi filosofice, 
religioase şi mitologice, dar cu amendamentul important că lumea plină de bunătate şi iubire înfăţişată 
de Caragiale, caracterizată prin formula „să mă ierti şi să mă iubeşti", este în fond „o lume de mijloc" 
între divin şi drăcesc, a păcătosului dulce („Eşti du'ce, ne'lancule!"), care duminicalizează zilele de 
lucru şi se consumă în ospete ostenitoare în ziua Domnului. Mai mult încă, după I. Vartic, „noi cei de 
azi nu mai trăim în aceeaşi lume cu lumea Scrisorii pierdute”, ci într-o lume a păcătosului integral, în 
care „codul binar iartă-mă să te iert nu mai funcţionează". Mi-e greu să cred, totuşi, că în perioada 


„postdecembristă", cum afirmă I. Vartic, ne-am despărțit de lumea „minunată" a lui Caragiale; mai 
degrabă lumea de azi nu diferă de cea de ieri a scriitorului, decât printr-o mai accentuată degradare. 
Lumea caragialiană a rămas în esenţa ei neschimbată. Când I. Vartic spune nostalgic: „nu mai trăim în 
aceeaşi lume cu lumea Scrisorii pierdute” mi se pare o glumă. Se pot discerne, bineînţeles, nuanţe. în 
actul al FV-lea al Scrisorii ... binomul iartă-mă - te iert funcţiona ca o farsă, era un compromis 
salvator, în avantajul unei relaţii viitoare. Azi, în adevăr, el nu mai funcţionează deloc, din simplul 
motiv că nu ai cui să-ţi ceri iertare sau, acelaşi lucru, este 
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ridicol să-ţi ceri iertare unui păcătos. Dar este noua situație radical diferită de turmentatia existenţială a 
personajelor marelui scriitor pe care şi-o recunoșteau ele însele: „şi mai la urmă, toţi, toţi, suntem nişte 
stricati" {Repaus duminical). într-o lume de mijloc, în care „omul nu intră complet nici în tiparul 
binelui şi nici al răului" (I. Vartic), nu e posibilă departajarea. Ascendenţa morală faţă de celalalt, 
păcătosul, nu se întrupează credibil. Ea primeşte chip de impostură. 

„Te iert" rezonează ca imensă ipocrizie. La fel rezona şi la Zoe, redevenită stăpână pe situaţie. Ea 
„juca" pe märinimoasa, nu fără a-i pune lui Caţavencu o condiţie umilitoare: „Dumneata o să prezidezi 
banchetul popular din grădina Primăriei...". 

Există în adevăr o stare de fericire la personajul caragialian, e fericirea imbecilului care se împacă 
repede cu orice nouă situaţie. Filosofia lui acceptă stătu quo-ul: „e bine aşa" sau „e bine numai aşa" 
alţii, bunăoară resemnatii, pot zice: „e bine şi aşa”, adică e altfel decât ar fi fost de dorit; scepticii mai 
radicali pot ajunge să spună „n-a fost să fie" ba mai mult, în faţa eşecului evident exclamă cu näduf: 
„Fire-ar să fie". Lumea Scrisorii pierdute unde se află în joc desemnarea unui „ales" politic aparține 
primului tip de gândire, al fericirii imbecile. Fericirea ei se manifestă în actul al IV-lea, imediat ce se 
constată că din vâltoarea ce ameninţă fragila ierarhie politică locală, cu contracandidati nepreväzuti, s- 
a ales praful şi totul se înfăţişează ca mai înainte. Caţavencu a revenit cuminte la condiţia de aşteptare 
(de pândă!), convins că numai răbdarea (poate că nu tocmai putinticä) îl va urca în sferele puterii. 
Dandanache, bănuit ca incomod, se arată un vizitator politic ocazional, fără intenţii de a schimba 
orânduirea locală şi nici de a se reîntoarce (distanţa, deranjul enorm, birja zdronca-zdronca, clopoteii). 
Farfuridi, ultimul dintre candidaţi, e un simplu nume pe lista de rezerve, pentru orice eventualitate. I. 
Vartic propune luarea în serios a enunturilor emise de personajele caragialiene: „Personajele 
caragialiene sunt sincere şi patetice în tot ce spun". Eu însumi subscriu la acest mod de 
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interpretare şi în consecinţă nu văd de ce s-ar trece cu vederea peste următoarele mărturii făcute de 
Zaharia Trahanache „alesului" Agamitä: „A! aici la noi, stimabile, a fost luptă crâncenă, orice s-ar zice 
… s-au petrecut comedii mari". Aşadar, era să se întâmple o boroboatä, o neaşteptată schimbare în 
sânul puterii. Din fericire, lucrurile s-au aplanat, şi apele demagogiei rivale au reintrat în matca lor. 
Fericirea lui neică Zaharia e că zavera s-a potolit şi astfel toate au rămas cum au fost. Prezidentul 
sărbătoreşte neschimbarea. Pentru el este minunat că au dispărut „micile pasiuni" şi Caţavencu, 
mişelul, îşi cere iertare. Sufletul românesc iubeşte împăcarea, relativizează situaţiile grave, „e blând şi 
îngăduitor şi niţel usuratic" susține N. Steinhardt. Care suflet? Evident al lui Trahanache, prezidentul 
absolut, căruia nu-i plac scandalurile, nerăbdarea isterică a eventualilor opozanți. Aceştia se constituie 
într-un alt suflet, tot românesc. El cuprinde, ne-o spune tot prezidentul, indivizi neserioşi, situaţi la 
marginea societăţii: „vagabonţi de pe uliti, zavragii, cauzasi". Lor li se datorează nedoritele „comedii", 
acele scenarii scandaloase împotriva puterii. Din premisă, Zaharia Trahanache dă manifestărilor 
opoziției numele peiorativ de comedii, le coboară în rândul spectacolelor vulgare, de bâlci, fără vreo 
legătură cu politica, unde au acces exclusiv cetăţenii onorabili preocupaţi de „enteresul țării”. Când 
aceste comedii întrec măsura (şi ajung să fie „comedii mari") fireşte că trebuie anihilate şi triumful 
asupra lor merită să fie sărbătorit cu mult fast: Finita la comedia! Viaţa reintră în lâncedul său statu- 
quo, cu preferantul şi plimbările la ore fixe, cu turmentati, zavragii şi vagabonti, dar fără comedii 
exagerate, căci timpul alegerilor e acuma departe. Să fie lumea Scrisorii... una paradisiacă? Numai 
dacă-l acceptăm pe cel care ocazionează „banchetul popular", pe Agamemnon Dandanache drept un 
Mesia. Dar el descinde într-o lume de care nu-l leagă nimic şi care, la rândul ei, nu-l aşteaptă. Agamitä 


este un ridicol Mântuitor de carnaval, un „comesean" întâmplător, picat dintr-un cer (dintr-un Centru) 
fără nici un Dumnezeu. 
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Cert este că secretul Scrisorii pierdute persistă, ascuns în stratul cel mai adânc al conştiinţei noastre 
culturale, el generând spontan situaţii caragialiene, inclusiv somptuoase banchete, în care se mai aud 
rostindu-se vorbele sträbunicului Caţavancu: „Să mă ierti şi să mă iubeşti (expansiv) pentru că toţi ne 
iubim ţara şi toţi suntem români! ... mai mult sau mai putin onesti!". 

I. „... Mi-lfac cumătru” (Conu Leonida) 

Duşmanul, concurentul, rivalul, patronul dispretuitor etc. nu pot fi, în lumea caragialiană, înfruntați 
direct, cu armele loialității, dar pot fi foarte uşor transformați în prieteni (amici), oferind u-se 
posibilitatea de a-ţi fi nasi, cuscri, fini sau cumetri, oameni ai casei tale, cu un cuvânt nişte complici. 
Din adversari, decişi să dezvăluie public o legătură de amor compromiţătoare, Caţavencu se vede 
constrâns să devină complicele puterii, unul „de-ai noştri”. Primindu-l între „ai noştri" deocamdată ca 
… manager al „banchetului popular" dat în onoarea câştigătorului în alegeri, reprezentanţii puterii fac 
un calcul profitabil pentru ambele părți. Nu se poate nega siretenia lătrătormieroasă adecvată 
împrejurărilor, a lui Caţavencu şi cu atât mai putin simţul de orientare al coanei Joitica în materie de 
bărbaţi... politici. Amândoi îşi impart intuitiv foloasele unui principiu rostit de un personaj vicios al lui 
Oscar Wilde: îmi plac bărbaţii de viitor şi femeile cu trecut „Caţavencu: lartă-mă, iartă-mă ... Zoe (râzând): 
Scoală-te, eşti bărbat, nu ţi-e ruşine! (pe ton aspru) Scoalä-te!". Si Caţavencu, bărbatul june, şi Zoe, 
femeia coaptă, ştiu că alegerea lui Agamemnon Dandanache este o înşelătorie electorală ordonată de 
Centru, care nu poate intra în discuţie. Dar, acceptând să „chefuiască" la îndemnul Zoei, cu poporul, 
Caţavencu se vrea el însuşi complicele atotputernicului Centru şi astfel se apropie mai mult de 
împlinirea visului său, deputätia, decât s-ar fi folosit de „Răcnetul Carpaţilor”. Primindu-l între ai săi 
pe furtunatecul Nae 

252 

V. Fanache 

Caţavencu, Zoe îi acorda la rândul său propria-i complicitate. Domnul Nae se poate considera de-acum 
înainte „cumătrul" puterii. 

Anihilarea adversarului sau a rivalului, în relațiile politice, erotice etc. prin formule cordiale se poartă 
la nivelul claselor nobile ca şi la acela al lumii modeste şi motivaţia faptului stă într-un calcul las, ori 
într-un conservatorism diplomatic. în locul dusmäniei apare dulcea îngäduintä reciprocă, armonia cu 
chefuri prelungite şi pupături solzoase. Tipul duşmanului, ca şi înverşunarea viscerală împotriva 
celuilalt sunt rare în lumea lui Caragiale, frecventă este prezenţa amicului (prietenului) întâlnit 
pretutindeni, ca şi cum ar fi vorba de o mare şi fericită familie. Dorinţa de comunicare capătă prin 
numitorul onomastic comun, Amicul, o deschidere incomensurabilă de iluzionare: „Trahanache: Nu 
cunosc prefect! Eu n-am prefect. Eu am prieten! ... să trăiască pentru fericirea prietenilor lui! (sărută 
pe Fănică, apoi pe Zoe)". 

O frică de adversar, sau poate o fugă de sine cel adevărat, îl determină pe insul caragialian să evite 
formula confruntării deschise şi să recurgă la calea de mijloc, mototolită, a unei duioase amicitii cu 
celălalt, scufundându-se în complicitatea mizeriei morale. Tolerant din lipsă de personalitate, el se 
manifestă ca un orb şi ca un surd, vociferează teatral şi inoportun împotriva „moralului" viciat pe care 
în fond îl exprimă, şi chiar când pare că ştie ce se petrece cu sine, el se simte satisfăcut în situațiile 
amiabil-complice, înfricoşat parcă de un bănuit adversar sau, acelaşi lucru, interesat să şi-l ascundă. 
Carahiale îşi rezervă măiestria de a decoda poltroneria, sugerând comicul relaţiilor pe muchie de cuţit, 
în care partea de adevăr crud este tratată cu ,,delicateturi" echivoce, menite să întreţină echilibrul de 
suprafaţă al „prieteniilor" explozive. Ca să-şi asigure liniştea casei şi necesara prosperitate, jupan 
Dumitrache apreciază foarte lucid avantajele „complicității” cu tânărul Chiriac: „De! Când lipsesc eu 
de-acasă, cine să-mi păzească onoarea? Chiriac, săracul! N-am ce 
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zice, onorabil băiat! De aceea, m-am hotărât şi eu, cum m-oi vedea la un fel cu mermetul (reparația) 
caselor, îl fac tovarăș la parte ..." 

„Eruditul" Conu Leonida vine cu exemple din lumea înaltă pentru a releva evidentul avantaj al celui ce 
uzează de strategia prieteniei cu duşmanul, în locul confruntării deschise. Trebuie să-ţi faci din 
adversar un prieten însemnează cu totul altceva decât să-l ierti şi anume să-l faci părtaş la interesul tău, 
aşadar, încă o dată, subliniez, să faci din adversar complicele tău, insinuându-i cât este de folositor. 


Caragiale mizeazä pe astfel de structuri comice. Chiriac, Tipätescu, Catavencu, Trahanache, îsi dau 
seama de acest folos. Dar si Papa de la Roma, dupä cum ne informeazä Conu Leonida, nu este sträin 
de arta disimulării prieteniei, îmblânzindu-l „cu politică" pe fiorosul Garibaldi: „mă, nene, asta nu-i 
glumă; cu ăsta, cum văz eu, nu merg ca de un fitecine; ia mai bine să mă iau cu politică pe lângă el, să 
mi-l fac cumătru. Şi de colea până colea, tura-vura, c-o fi tunsă c-o fi rasă, l-a pus la punct pe 
Galibardi de i-a botezat un copil." 

O lume de amici, o lume de complici! 

. „Băiete, o halbä" (Musteriul din schița C. F. R.) 

Se bea mult în „lumea-lume" caragialiană; se bea chiar vârtos: „Băiete, o halbă!" rezonează cu un 
refren profund, cu sunete învăluitoare, rostit de sufletele însetate nu neapărat de alcool, cât de nevoia 
de a se abandona unei atmosfere apropiate de transă, de visare şi bună dispoziţie. Halba de bere oferă o 
alternativă la starea trează, e un drog, un confident, o sursă de „coraj" si de petrecere. Să fii treaz 
(lucid) echivalează cu starea de damnatie, nenaturală. Turmentatul caragialian se înfăţişează ca un 
alienat care fuge de obsesii („eu cu cine votez?"; „Unde-o fi Miţa acum?" etc.) înecându-le în lichidul 
înveselitor. El bea pentru a prinde „tăria" de a călca în locuri nepermise şi de a spune vorbe îndrăzneţe, 
bea încălzindu-se de închipuirea că este o persoană însemnată, 

254 

V. Fanache 

cunoscută, onorabilă. Postura de turmentat îi permite gestul cutezător şi filosofarea utopică, îi 
„acoperă" iniţiativele şi îl fereşte de eventualele sancţiuni contravenţionale. Unui turmentat i se acordă 
minimum de toleranţă, nefiind luat în serios. Nimeni nu vede în Cetăţeanul turmentat din O scrisoare 
pierdută un posibil pericol electoral. Betivul pare a fi protejat de propriul său viciu, ca şi cum ar purta 
o mască inofensivă. 

Atmosfera bahică, surprinsă în secvenţe tipologice de nivel moderat, dar şi de nivel excesiv, revărsate 
în scandal, este folosită de Caragiale cu uimitoare performanţe. Fundalul bahic reuneşte pe diverşii 
turmentati într-un climat tulbure, neclar, aiurit, în care personajele nu mai ştiu exact pe ce lume sunt. 
Turmentatia se dezvăluie ca stare generală, reflecţie a unei lumi bete existenţial, nesigură pe ceea ce 
spune şi neîncrezătoare în ceea ce ascultă. în toate cele patru comedii, dar şi în numeroase proze 
scurte, contemplăm agitația unei lumi, unde, dacă unii chefuiesc fără oprire, alţii îndură consecinţele 
larmei vesele până la ametealä. Conu Leonida şi consoarta suportă, turmentându-se moral (zăpăcindu- 
se) sub presiunea chefului zgomotos de pe ulița mare. Turmentatul îşi pierde uzul rațiunii, ca 
personajul din Petifiune, care confundă locul unde ar fi trebuit să ajungă cu altul, aiurea; dar tot un 
turmentat, de astă dată moral, este şi Rică Venturiano, care umblă pe cărări greşite, nimerind la casa 
altei femei, ca să-i recite (tot aiurea!) lamentatia sufletului său înamorat: „De-a lui poziţie turmentată 
fie-ti milă". „Poziţiunea" turmentatä a lui Rică nu diferă decât în nuanţe de a lui Agamemnon 
Dandanache, căruia i s-a urcat la cap dreptul de a fi un „ales" perpetuu. Aşadar, berea sau vinul 
determină soiul turmentatilor relativ simpatici, inoportuni şi încurcă lume, uneori iritanti, plicticosi, 
dar nicidecum intolerabili. Ei sunt mai degrabă „magnetizaţi” decât beti, puşi în priză, piliti „electric" 
de „ambiţuri" diverse. Ca în cazul Catindatului din D'ale carnavalului care bea din 
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raţiuni ştiinţifice. în schimb ,,betia" puterii politice (agrementată cu o poveste de amor) produce alt soi 
de turmentati, ai delirului verbal, în genul lui Dandanache sau Coriolan Drăgănescu din O tempora. 
Toţi umblă pe două cărări... ideologice. Profunzimea lui Caragiale stăruie mai ales asupra celei de-a 
doua categorii de personaje, a turmentatilor politici. Fireşte şi cei care „beau o bere" sunt memorabili, 
prin variatele motivații ale căderii în chef. Dar aceste motivații nu-i separă de sfera omenescului. în 
contrast, „beţia" morală generează forme de impostură care tin de comicul grotesc. Ea se exprimă în 
bâlbâială opiniilor, mereu deconcertantă. Ametitul moral ameteste pe cel care-l ascultă cu träncäneala 
lui incoerentă. Dacă Muşteriul din C. F. R. calcă „cu un pas mai mult hotărât decât sigur", pentai că 
aspiră la certitudinea unei identități, pe care o şi susţine (,,Strat fericit, slavă Domnului! Nevastă 
frumoasă am, să-mi trăiască. Slujbiişoară bunicicä".) Ametitii de fumurile puterii au cinismul ... 
impartialitätii oferindu şi serviciile celor care-i avantajează. Turmentaţia lor morală se manifestă în 
demagogia calculată, pentru a-şi ascunde identitatea de lichea. 

Cele două configurări ale turmentatului caragialian, una de provenienţă bahică, alta morală, se 
interferează fără să se suprapună. Cetăţeanul turmentat este un vicios cu intenţii morale (cinstite); 


Dandanache şi Coriolan Drăgănescu sunt de asemenea nişte viciosi, dar fără caracter, alunecosi spre 
atitudini „viceversa". Există, însă, şi o altă deosebire: turmentatia cu alcool se exprimă prin clătinare, 
sughit, „miros natural", e o turmentatie la vedere; turmentatia morală este ascunsă, ea se lasă receptată 
după o oarecare durată, prin alte mijloace decât cele directe. Turmentatul bahic stârneşte scandalul 
public, turmentatul moral declanşează dezorientarea haotică, imaginea de carnaval perpetuu, la care 
cel dintâi asistă amuzat şi neputincios, adresându-se,. salvator, chelnerului: „Băiete,-o halbă!" 
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K. „... în oraşul ăsta de gogomani, (Caţavencu) 

sunt cel dintâi” 

Comedie politică, având ca obiect moravurile electorale, O scrisoare pierdută imaginează trei 
categorii de personaje, specifice unui astfel de eveniment: candidatul, alegătorul şi alesul. Când 
lucrurile merg ca pe roate, personajele menite să ilustreze categoriile amintite au un destin previzibil şi 
viaţa socială evoluează relativ calm. Dar ce te faci dacă apare un moftolog, un încurcă lume, de factura 
lui Caţavencu, decis să înfrunte ,, printipurile" de care vorbeşte cu atâta înflăcărare prezidentul 
Trahanache: „A, ce coruptă sotietate! Nu mai e moral, nu mai sunt printipuri, nu mai e nimic: enteresul 
şi iar enteresul. Bine zicea fiu-meu de la facultate alaltăieri în scrisoare vezi, tânăr tânăr, dar copt, 
serios băiat! Zice: Tatiţo, unde nu e moral, acolo e corupţie, şi o sotietate fără printipuri va să zică că 
nu le are" (1, p. 110). Fiul ,,copt" al lui Trahanache se trage din stirpea gânditorului politic, al cărui 
pater modern este Machiavelli, cel din Principele. El este un contemplativ preocupat de respectarea 
strictă a legilor, cu totul altceva decât „necoptul"” Caţavencu, individ pragmatic, preocupat de 
„enteresul" gregar, un ahtiat de căldura puterii concrete. Meandrele politicianiste ignoră ,,printipurile", 
strică ordinea dată şi permit apariţia unor indivizi de teapa lui Caţavencu. Principiile cer supunere, or 
Caţavencu este un zavragiu, din cei care umblă cu „machiaverlâcuri" (vulgarizare a machiavelismului 
teoretic) pentru a fi ales. 

Candidaţii din O scrisoare pierdută sunt Farfuridi, Caţavencu şi Agamemnon Dandanache. Primul 
este un specimen clientelar, adept al conservării ierarhiei oficiale, de la care, rămânându-i fidel, 
aşteaptă recompensa cuvenită, alegerea ca deputat. Al doilea, Caţavencu, cu toată filosofia lui liber- 
schimbistă, nu vrea nici el, cum nu vrea nici Farfuridi, schimbarea puterii, ci încorporare în rândurile 
ei. Argumentul său exclude orice modestie: „în oraşul ăsta de 
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gogomani, unde sunt cel dintâi" ... să fie acest enunţ simplă expresie a închipuirii de sine? Crasa 
iluzionare a lui Caţavencu, „răcnită" în urechea autorităţii este posibilă într-un climat mental care a 
înlocuit criteriile de evaluare cu retorica proclamativă: individul se declară ceea ce îşi propune, nimeni 
nu-i pune sub interogatie vanitatea nesăbuită. Caţavencu forțează pe alţii să-i recunoască întâietatea şi 
are pentru moment iluzia că va reuşi, ameninţându-i. Iluzie de scurtă durată, căci santajul lui, într-o 
lume aleatorie, se dovedeşte ineficient şi, din aparent stăpân pe situaţie, personajul decade la condiția 
de marionetă. Afişatul său caracter independent, cu opinii „tari", inflexibile, nu-i serveşte decât la o 
scurtă şarjă tragi-comică, tocmai cât le trebuie adversarilor să-l anihileze, transformându-l într-o 
paiatä. Enunţul ostentativ al lui Caţavencu lasă loc unui silogism cu rezonanţe ironice, sugerând 
căderea năbădăiosului impostor. Personajul intră în următoarea construcţie devalorizantă: „oraşul ăsta 
e o lume de gogomani; eu, Caţavencu, sunt locuitorul acestui oraş; aşadar, eu sunt un gogoman; şi nu 
unul oarecare, sunt cel dintâi”. 

Puterea îl cuminteste pe scandalagiu, ca să aleagă, culmea ironiei, un prostănac mai gogonat, pe 
Agamemnon Dandanache. 

L. „le deranz"... (Agamemnon Dandanache) 

în fond, personajelor caragialiene politica le este exterioară, un „deranz" („„ţe deranz!") impus de 
norme situate deasupra simţirii lor intime, înclinată spre scopuri domestice, absolut fireşti. Intuitia le 
spune însă acestori profani în ale vieţii sociale că singura cale de a-şi satisface nevoia de chiverniseală 
este politica, folosirea ,machiaverlâcurilor" capabile să-i urce în sfera puterii. Nu faci politică, te 
scufunzi în anonimat, te doboară „mirosul de scăpătare"; faci politică, devii „apropitar"”, ajungi să fii 
cunoscut („mă cunoaşte dumnealui"), sau, ca în cazul personajului din proza Jertfe patriotice, te 


profilezi apoteotic în stâlp adulat al patriei. Servită de asemenea motivații, pontica merită „deranjul". 
Chiar dacă nu are deprinderea 
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subtilitätilor doctrinare, eroul caragialian ştie că politica se poartă şi îi poate aduce „un ce profit”. 
Rămânând pe din afară, pierzi totul. Comparată cu ofertele mizere ale altor iorme de existenţă (morale, 
profesionale ş. a.), politica se detaşează prin avantajele spectaculare. Exişti (poţi să mai exişti) făcând 
politică. 

Am putea suprapune intrarea în jocul politic al personajului caragialian cu un joc de loterie, unde din 
principiu sunt incluse şi riscurile. Câştigi sau pierzi. Cu precizarea că această perspectivă dilematică o 
au doar anonimii, turmentatii, masa electorală. Celor bine orientati, folosindu-se de mijloacele 
potrivite, li se asigură câştigul sigur: „nu majoritate, unanimitate o să ai, stimabile" (Trahanache). în 
astfel de împrejurări norocoase, „deranjul" se justifică pe deplin: „nu se fätea să nu fatem măcar act de 
prezenţă" (Agamiţă). Ca şi variantele numerelor de loterie, diversele programe politice sunt evaluate 
cu sânge rece, impartial, fără vreo aderentä doctrinară. Decide calculul pragmatic al câstigului. Aşa- 
zisul politician simulează „enteresul" pentru binele ţării, pontând pe opinia profitabilă. în consecinţă, 
actul său politic echivalează cu un simulacru, al cărui impact provoacă un „deranj" general, inducând 
în eroare o lume întreagă. 

M. ... „Mai prost" sau „mai canalie?!" (Nenea lancu) 

Nu oferta electorală lipseşte bietului alegător caragialian, ci calitatea ei umană, reflectată în valoarea 
echivocă a celor ce vor să fie nişte „aleşi”. Când se întreabă „eu cu cine votez" s-ar putea crede că 
turmentatului alegător îi este necunoscut discernământul politic, dar nu e deloc aşa. îl derutează de fapt 
cei pentru care e chemat să-şi dea votul, candidaţii. Cine sunt ei? Nici unul nu se remarcă între ceilalți, 
prin înclinații civice. Ezitarea de a-l alege pe cel mai bun îi dă stări de ametealä, văzându-se pus să 
aleagă între un prost şi o canalie. Tertium non datur. „Eu cu cine votez" exprimă zăpăceala în faţa unei 
alternative cu perspective la fel de sumbre. Subsecvent, obsedanta 

Puterea caragialiană 

259 

întrebare lasă să se înţeleagă o atitudine contrară unei reale apetente cetăţeneşti sau, în limbaj 
caragialian, semnalează absenţa „poftei" electorale, adică: „cu n-am cu cine vota"; acesta e gândul 
profund al alegătorului derutat. în adevăr, prostul e iritant prin ifosele programatice, canalia prin 
labilitatea doctrinară. Primul, are ori n-are treabă, îşi face de lucru, în cadente de metronom: la 
unsprezece trecute fix iese să terorizeze târgul cu prezenţa lui fudulă; celălalt se lansează în „tirade 
distilate", ca să uite de ele pe măsură ce se lasă purtat "de valul delirului. Ambii sunt deopotrivă 
grotesti prin suficientä civică. 

Şi, cu toate acestea, derutatul cetăţean pus să aleagă între un prost şi o canalie nu se derobează de 
dreptul său. Dacă nu-şi poate acorda sieşi dorita satisfacție politică, îi rămâne alternativa de a-şi da 
votul celui recomandat de putere. Un act de resemnare, de silă, sau de involuntară ironie? Din fiecare 
câte un dram, într-un amestec deschis cacialmalei publice. Prefăcându-se că votează cu puterea, 
alegătorul este interesat să atenueze eventualele acte opresive ale acesteia, extrapolându-se într-o 
pararealitate. Dinspre partea ei, puterea îşi ia contramăsuri prin orientarea alegătorului către o singură 
alternativă; ea sintetizează sub acelaşi chip prostul şi canalia, dându-i numele contrastant de 
Agamamnon Dandanache „mai prost decât Farfuridi şi mai canalie decât Caţavencu" (Caragiale). 
Turmentatia devine generală, la cei care aleg şi la cei aleşi, fiecare din părți având convingerea că a 
păcălit-o pe cealaltă: „am câştigat, victorie!" Dar electorala „Victorie Română" este în ultimă analiză 
un triumf al nimicului politic, întrupat în ,alesul" Agamitä, un învingător carnavalesc. 

N. „Să nu se schimbe nimica!" (Farfuridi) 

M-am întrebat nu o dată de ce personajul caragialian (nu numai Farfuridi) pledează pentru 
neschimbare politică, deşi el se agită continuu, aleargă, „dacă o cer interesele", până la epuizare şi 
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retorizează, cu faconda lui sforăitoare pe marginea „crizei" în care se află ţara. Dar când să ajungă în 
pragul schimbării, el, sătulul de tiranie, se blochează şi speriat de ce-ar putea să urmeze, revine la 
matcă. Alternativa la climatul în care îi este dat să-şi accepte destinul este gustată exclusiv la nivelul 
oratoriei pompoase, exprimată în contextul preelectoral, cu spectacole carnavaleşti, frizând contestarea 


decisa a puterii, dar de ales îl alege tot pe indicatul demnitar, convins în ultima clipă că e mai bine să 
rămână cu „ai noştri". Din prudenţă (sau din teamă?”), el refuză să se pună rău cu puterea („Te joci cu 
puterea?"), nu-şi iscäleste reclamaţiiie prea dure, preferând camuflajul anonimatului şi, bineînţeles, 
evită conflictul direct cu guvernul, chiar dacă se lasă prins incidental de turmentatia schimbării: 
„Cetăţeanul (târât de curent): Da! vom lupta contra (sughitând şi schimbând tonul) ... adică nu .... Eu nu 
lupt contra guvernului! ..." Când împrejurările îl pun într-o situaţie de răscruce, începe dilema. Calea 
discursului devine întortocheată, ca la Farfuridi, care vrea schimbarea, fără a perturba ordinea dată, 
prin simpla schimbare de persoane şi atunci: dacă nu se schimbă puterea, revizuirea e posibilă, iar dacă 
nu se revizuieşte nimic, puterea se poate schimba, pe ici pe colo, par exemple cu un nume ca al lui 
Farfuridi însuşi. Genul proxim al acestei dileme tautologice este neschimbarea puterii. 

Opţiunea pentru neschimbare survine din neîncrederea în lumea promisă, Caragiale aduce aminte de 
versul lui Grigore Alexandrescu: „De-mbunătăţiri rele cât vrei suntem sătui". Frica de mai rău, 
schimbarea clientelei sătule cu alta hămesită, păcăleala produsă de schimbările anterioare („pleacă ai 
noştri, vin ai noştri”) pot intra în calcul. Neschimbarea exprimă filosofia unei lumi sceptice, derutate, 
ajunsă la starea de a nu mai „pofti" pe nimeni: „Eu nu poftesc pe nimeni, dacă e vorba de poftă" ... 
(Cetăţeanul turmentat). 

Puterea caragialiană 

261 

O. Relevanta comică a numărului: „aduni rău" (Tipätescu) 

Cartea semnată de Ştefan Gencărău, 1. L. Caragiale, Numărul ca expresie a hazardului (Cluj, 1999), 
constituie un eveniment prin noutatea subiectului şi calitatea interpretării, sprijinindu-se pe diverse 
discipline, precum antropologia, filosofia, estetica, literatura, lingvistica, simbologia ş. a., din care au 
fost extrase puncte de vedere fertile în conturarea unei componente esenţiale a operei caragialiene: 
statutul simbolic al numărului. Despre prezenţa numărului în textele marelui autor au scris incidental 
câţiva exegeti; dar abia acum, se poate vorbi despre prezenţa lui covârșitoare în configurarea viziunii 
caragialiene, una fundamental sceptică, stăruitoare în a sugera, inclusiv prin transfigurarea simbolică a 
numerelor, relativitatea existenţei, atunci când e vorba de condiţia umană, unde aplicarea criteriilor 
măsurabile, fixe, precise, riguroase, eşuează cu tot „ambiţul" lor, în moft. Omului caragialian şi, poate 
nu numai lui, îi lipseşte conştiinţa limitei, el fiind derutat de impasul tragi-comic foi care destinul îl 
poate plasa. La el, numărul, cu pretenţia de reprezentare absolută, determină o iluzionare frenetică, dar 
şi o răsturnare, după un anumit interval, în deceptia comică. Certitudinea, întemeiată pe număr, 
coboară în tragi-comedie, conform filosofiei sceptice, pentru care tot ce ţine de ființa umană stă sub 
semnul relativului. Numărul se află sub zodii nefaste. Un coeficient de imprevizibil, o turmentatie 
existenţială, numită de Caragiale fatalitate sau ghinion răstoarnă ironic iniţiativele propuse de rigoarea 
cifrelor. întretesut cu destinele personajelor, numărul le stabileşte traiectoria biografică, le pecetluieste 
existenţa; omul caragialian se simte dependent de număr, de o scrisoare bunăoară, se construieşte în 
funcție de acel număr, divizându-l ca pe un zeu protector, de care, în cele mai multe cazuri, îşi 
dezvăluie în final, înfăţişarea malefică. 
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Meritul dintâi al lui Stefan Geneâräu e de a nu fi separat numerele întâlnite în opera lui Caragiale de 
personajele care le folosesc, de câmpul semantic în care îşi definesc semnificația sau, poate cel mai 
exact spus, de funcţia lor concretă în structurarea unei imagini, de contextul în care ele sunt vehiculate. 
în locul unei contabilitäti primare sau al unei statistici lingvistice fastidioase, de genul „de câte ori 
apare numărul patru în opera lui Caragiale", avem satisfacția de a intra în contact cu o estetică a 
numărului în relaţie directă cu textul literar, aşa cum rezultă din desfâgwrarea scriiturii. întregul 
demers confirmă încă o dată caracterul multidisciplinar al acestei abordări: o cercetare lingvistică, dar 
nu mai puţin o inteligentă relatare critică, generată de cele mai noi metode în materie se regăsesc 
deopotrivă în spațiul acestei cărţi; o sumă de idei avansate duc la înțelegerea principiilor care au 
fecundat creaţia f aragialiană. Simbolistica numărului, cum ni se demonstrează, este una dintre porțile 
de intrare în universul jocului de sensuri profund*-sugerate de lectura operei lui Caragiaie. 

Ştefan Gencărău îşi sistematizează studiul în patru mari capitole, procedează, am putea spune, în 
spiritul logicii formale, în trepte conceptuale, capitolele desemnând, succesiv, premisa, teza şi sinteza 
cercetării. De altfel, citirea fecundă a lui Bergson, Cassirer, Heidegger, Merleau-Ponty, dar şi a lui 
Gilbert Durând, Umberto Ecco, Matila Ghyka, Huizinga, Jankelevitch, Noica ş. a., relevă nivelul 


filosofic şi estetic de la care autorul îşi propune abordarea subiectului său; capitolele De ce numărul şi 
Acceptii (ale numărului în diferitele momente ale istoriei culturii) constituie premisa exegezei, cu 
parcurgerea acelor fapte lexicale, stilistice, contextuale şi simbolice prin care se profilează şi se 
justifică punctul de plecare al lucrării. Pe următoarele o sută de pagini se desfăşoară capitolul Numere 
caragialiene, numai aparent descriptiv, în realitate, după un preambul teoretic despre fiecare număr de 
la 1 la 13, punându-se în evidenţă sensurile particulare numeroase conservate în scriitura caragialiană. 
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Sinteza, conţinând următoarele 50 de pagini, se remarcă printr-o 

„__penetrantă deschidere generala, construită pe raportul dintre număr şi 

cele patru motive caragialiene, exprimate în cuvinteleateiMe, destin, 

"noroc şi hazard. La închiderea lecturii, avem convingerea certă că la 

I. L. Caragiale numărul denumeşte o realitate textuală de 

neobişnuit interes şi se manifesta ca expresie a hazardului. 

Această convingere începe să ni se lămurească chiar de la primul capitol, formulat nu întâmplător în 
termeni interogativi: De ce numărul? Pentru că la Caragiale numărul este un aspect lingvistic complex, 
întotdeauna plasat în text sub semnul deja amintitei relativitäti. Caragiale îşi relevă încă o dată 
modernitatea şi, dacă vrem, actualitatea, punând sub semnul interogatiei absolutul, inclusiv ,,pretentia" 
numărului de a comunica fapte irevocabile, definitive, sigure. Pentru scriitorul nostru, existenţa, 
implicit cea numerică, stă sub incidenţa întâmplării, viaţa, destinul uman e un amestec de virtuţi şi de 
păcate, incerte, ambigue, amenințate la tot pasul să ia o turnură viceversa. Prin reductie 
fenomenologică, am putea să concentrăm subtila demonstraţie de care luăm act citindu-l pe Ştefan 
Gencărău, oprindu-se la sintagma cunoscută mai ales prin glasul lui Farfuridi: unsprezece trecute fix. 
Intenţia de a comunica ora ieșirii sale în târg e blocată de imprevizibilul oximoron trecute care 
spulberă ideea de oră exactă. Tot ce ar urma să fie precis, exact, riguros, devine aleatoriu, inversul 
unui act previzibil, pentru a se deschide hazardului si conotaţiilor comice. Acest unsprezece trecute fix 
e mai mult decât unsprezece şi mai puţin decât doisprezece, undeva între, şi se referă la un timp 
concomitent sigur şi nesigur, scăldat în apele relativităţii şi ale incertitudinii. Ori, în principiu, numărul 
comunică certitudinea. în forma lui supremă, numărul îşi are acoperire în aur. Numărul de aur exprimă 
revelaţia armoniei cosmice, el presupune cunoaşterea deplină. Dimpotrivă, cifrele folosite de 
personajele lui Caragiale alcătuiesc o colecţie de falsuri si de inexactitäti. Eroul caragialian este 
„jucat" de numere, el se 
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complace într-o ambiantä ambivalentä şi astfel, din agent al 

comunicării precise, numărul devine în contextul operei unul al 

ironiei. Ironia constituie premisa forte a operei caragialiene, izvorul 

oricărei forme de scriitură practicate de autor, acel movens iniţial pe 

care se întemeiază cvasi-integral creaţia sa. Ironia destructurează 

sensurile normale trimițând spre căi semantice necunoscute. Graţie 

ironiei, cum semnalează Ştefan Gencărău, numerele au o natură 

simbolică: „medii, fapte, situaţii, spectacole umane, au menirea de a 

releva asemenea similitudini, o natură profundă, căreia Maiorescu i-a 

demonstrat universalitatea, o natură pusă sub semnul tragicului prin 

incapacitatea de a citi semnele prevestitoare ale devenirii." 

Personajul caragialian receptează, cu alte cuvinte, eronat semnalele şi 

semnele lumii, el „citeşte" semn prost numerele, înțelege de-a 

îndoaselea datele vieţii, se consumă într-o aiureală trans-reală, cu 

desfăşurări iluzorii şi cu finaluri fatale". Ce face Ștefan Gencărău, cu 

mijloacele unui exeget matur e o lectură simbolică aplicată scriitorii 

caragialeşti, cu sublinierea semnificației consecvente ironice a 

numărului. Creatorul unui univers simbolic (în simbol transpune un 

semnificat infinit printr-un semnificat relationat la concretul 

existenţei), lumea din opera lui Caragiale „posedă o jumătate vizibilă 

şi o jumătate invizibilă; jumătatea vizibilă e încărcată de maximum 


de concretete, dând impresia unei lumi reprezentate doar în maniera 

naturalistă, în timp ce cealaltă jumătate, ca parte invizibilă şi 

indicibilă, face să apară substanţa prin care universul caragialian 

devine o lume umană". Locul numerelor se află în această a doua 

parte a lumii, el trimite la un model uman, este „un substitut al 

reprezentărilor conştiinţei şi al inconştientului deopotrivă ... expresie 

a concretului, a finitului, ... lege a universului şi, totodată, hieroglifă 

a destinului”. La I. L. Caragiale numărul nu este exclusiv un fapt de 

stil, după cum nu este numai expresia unei opţiuni lexicale sau de 

oralitate, el se înalţă la rangul de simbol ironic al ființei, devine un 

mărturisitor despre maladiile spiritului, „resimţit ca expresie a 
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certitudinii, numărul se întoarce de cele mai multe ori împotriva utilizatorului său, oferindu-i în locul 
certitudinii căutate, mobilul celei mai sfâşietoare neliniști”. Aşadar, prin mijloacele sale 
caracteristice, numărul proiectează căderea umană. Stăpânirea precară a numărului se 
întoarce ironic asupra fiinţei, o depersonalizează şi o coboară în neant, în ultima analiză ea nu 
mai este. După un capitol destinat acceptiilor semantice date numărului în diferite timpuri, se pătrunde 
în orizontul numerologic caragialian, cu referiri detaliate la funcţia lui simbolică, începând cu 1 şi 
terminând cu fatidicul 13. Ar fi naiv să se creadă că personajele şi, bineînţeles, autorul ar avea înainte 
de a scrie conştiinţa lucidă despre funcţia estetică a numerelor folosite. Un oarecare fond mintal poate 
fi luat în considerare, cum ar fi cazul pentru numărul 13 sau pentru jocul 69 din O noapte furtunoasa. 
Stăpânite de cuvinte, „vorbite" de ele şi mai putin în stare să comunice enunturi dominate de 
autoritatea eului, personajele apelează la numere întâmplător sau intuitiv, decriptarea semnificatiilor 
acestora revenindu-i exegetului. Scriitorul imaginează o lume, inclusiv relaţiile sale cu numerele, 
criticul îl stabileşte sensurile în raport cu un cod cultural anterior, relativ definit, din care au purces şi 
autorul şi opera şi interpretul. Textul şi interpretul se relationeazä într-un echilibru în care părţile se 
interferează în dependenţă directă de cel ce abordează opera. Ce se poate anticipa, şi aici lui Ştefan 
Gencărău îi revine meritul de a fi penetrat cu fineţe estetica lui Caragiale, e că numărul în atingere cu 
fiinţa îşi pierde inițiala rigoare abstractă; asimilat de personaj, el se transformă într-un act uman, fatal 
subiectiv, se supune unui joc de sensuri, perturbant, în care intervin o serie de ,,paraziti" 
(subcultura, tendinţele de înselätorie, paradarea hiperbolicä, credulitatea, excrocheria, geniul 
malefic etc.) sau, din contră, cu o expresie schopenhaueriană „este lovit de suprema voinţă 
răutăcioasă, demolatoare a iluziilor excesive”. 
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Câteva sublinieri în maniera celor dezvoltate de Şt. Gencărău la 

acest capitol cred că se impun. Astfel, cel pe care îşi propui să-l 

votezi, să-l imaginezi drept câştigător al unei curse electorale ori 

valorice reprezintă numărul unu al unui grup social, este un virtual 

ales, un om deosebit, distins, superior prin calitățile sale tuturor 

celorlalți. Alesul, aşadar numărul unu dintr-o colectivitate umană, fie 

că este vorba de alesul politic, dar nu numai de el, ci şi de alţii, este 

unul din personajele abordate de Caragiale în variate chipuri şi cu o 

extraordinară virtuozitate. Numindu-l „alesul tău", contezi pe acest 

numărul unu (number one) în realizarea şi, de ce nu, în multiplicarea 

sperantelor tale; or, numărul unu este în persoana lui Agamemnon 

Dandanache un „prost şi o canalie" şi, de bună seamă, tot ce el şi cu 

„famelia lui" urmează să ofere alegătorului viitor se arată ca un 

irepresibil eşec. Multiplicarea acestui unu generează o mulțime de 

„aleşi", fatal nevertebrati valoric. Alesul caragialian încununează 

ironic o valoare ontologic eronată şi astfel poziţia lui în lume duce la 

falsitatea întregii ierarhii reflectată în suita de impostori care se 

susţine pe alte căi decât cele fireşti. Numărul unu sub care se înţelege 

personajul reprezentativ („cel mai") este infestat în textul caragialian 


de falsitate originară. în politică, dar şi în alte sectoare publice, e 

imposibil să contezi pe cel ce se identifică ostentativ cu numărul unu. 

El nu poate fi credibil, ca individ ales, dotat pentru a dirija în mod 

benefic destinele altora. De remarcat e că în majoritatea situaţiilor 

individul se proclamă el însuşi ca reprezentându-l cu numărul unu. 

Catavancu se numeşte cel dintâi dintre gogomanii oraşului, Leonida 

nu-şi refuză ideea întâietăţii simulată euforic de Efimita: „ca mata 

bobocule, mai rar cineva". Mania notorietății, ambitul de a se 

proclama întâiul între ceilalţi este specifică individului caragialian, 

textele punându-ne la îndemână cu o sumă de „elite” concludente. 

Un număr unu, prefigurare a triumfalismului american, este 

semnalat de Caragiale şi în domeniul învăţământului prin acel unie 

promotor al „metoaghii intuikive", „eminenkele Mariu Chicos 
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Rostogan", „pedagog absolut, fondator de şcoală nouă". Devenit obsedant, numărul unu se substituie 
unor nesfârşite secvenţe umane comice. Dar acelaşi număr unu atestă şi o incertitudine cu 
reverberatii tragi-comice, ca în cazul lui Anghelache, nefericitul sinucigaş din /nspectiune. în casa de 
bani, aflată în grija personajului, se descoperă, după funestul gest, „un pol de aur românesc din '70 
învăluit într-o foiţă de ţigară”. Aşadar, se descoperă un unu de aur, semnul certitudinii absolute, care, 
totuşi, duce la nenorocire. De ce? Pentru simplul motiv că în lumea-lume caragialiană nu se poate 
conta pe numărul unu, pe cel ales, pe cel dintâi, pe bobocul „de perspectivă", pe cel ce e privit drept 
funcţionarul model, cu acoperire în aur, pe tot ceea ce această lume pretinde să fie luat drept primul 
între ceilalți. Luăm act de un discredit generalizat. lar dacă nu se poate conta pe unu, nu se poate conta 
nici pe multiplul acestuia şi, fireşte, nu se poate conta pe nimic. Exceptiile, chiar când sunt de aur, 
întăresc regula. Ce urmează, multiplicarea în planul umanului a lui unu se proiectează viciat, e hazard, 
noroc sau nenoroc, statutul numărului, oricare ar fi el, se înfăţişează caduc, restul lumii sau restul 
numerelor de la numărul doi la mulțime alunecă într-un haos imposibil de stăpânit. Deja, o dată cu 
intrarea în rol a numărului doi, apar semnele, derutei. Frantuzescul compter - a număra, a socoti, 
echivalează, în româneşte cu a număra, a socoti, dar şi cu a conta pe celălalt, a ţine seama de ceva, a 
avea încredere în cuvântul cuiva, el presupune un acord cu o altă persoană. La nivelul lumii caragialene, 
relaţia cu celălalt este, din păcate, îndoielnică; în relaţiile intime, în cele sociale sau politice, indivizii 
se îndoiesc unii de alţii şi, pentru a fi siguri că nu pot fi trädati, recurg la şantaj. Sensul derivatelor 
semantice ale lui doi (îndoială, îndoit, îndoire etc. ) apare peste tot în lumea relaţiilor interumane. Se 
poate conta, prin urmare, puţin pe celălalt. Se poate conta, de exemplu, cu probabilitate minimă pe 
ideea de eficienţă e votului. Votul contabilizează, în fond, o opţiune: „eu cu cine votez? ", faimoasa 
întrebare a Cetăţeanului turmentat, personaj 
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mai degrabă nesigur pe dreptul său cetätenesc decât din ametealä bahică, se poate asimila cu sintagma 
eu pe cine contez? Cărui individ dintre cei care urmează să mă reprezinte să-i acord fntâietate?". De 
contat, se poate că nu contează pe nimeni, având justificate „îndoieli". Amintitul comptertsi are ca 
oponent semantic pe douter, tradus la noi prin românescul a se îndoi, a pune sub semnul interogatiei, a 
contempla ironic ceea ce se exprină prin doi, implicit ideea de pereche umană. Cele mai multe din 
derivatele şi sinonimele lui doi se înscriu în sfera ambiguitätii, cu alte cuvinte servesc la structurarea 
discursului ironic. Cine se îndoieşte, este neîncrezător, ezitant, nedumerit faţă de interlocutorul său, 
precum Cetăţeanul turmentat, sau simte că i se clatină opiniile politice ori în genul lui Farfuridi, speriat 
de eventuala schimbare a celor stabilite cu ceilalți, îndoiala este, însă, şi a Mitei Baston, neîncrezătoare 
în fidelitatea amantului, dar si a lui Stavrache din nuvela în vreme de război, nesigur dacă cel de al 
doilea pretendent la avere, fratele său plecat, se va întoarce sau nu din război. Numărul doi exprimă 
prin excelenţă statutul incert al perechii umane, viciată, cum am văzut, încă o dată de umanizarea 
eronată a numărului unu. începută prost, condiţia umană evoluează sub regimul semantic al îndoielii. 
Nimic nu egalează, în lumea caragialiană, fragilitatea vieții consumate în doi. Imaginea cuplului 
stârneşte o sumă de pagini pune de amuzament, dominate de legăturile primejdioase, de relaţiile de 
aşa-zisă prietenie ori de alt gen. Oricât ar fi de diverse, în spaţiul creaţiei, cuplurile caragiak'ene, 


evoluează, persistând în incertitudine, în nelinişte, în îndoială, amenintate de destrămare. Se pot 
disocia cuplurile sot-sotie (Jupan Dumitrache - Veta, Trahanache - Zoe, Dragomir - Anca), apoi 
nedespärtitii Lache şi Mache, cuplurile de concurenţi întâmplători (Niţă Ghitulescu şi Ghiţă Nitescu) 
etc. Peste toate pluteşte îndoiala. Doiul umanizat se află mereu pe cale de a se fractura. 

îndoielnică, formula convieţuirii în doi pare a-şi afla remediul într-o soluţie cantitativă, intervenţia 
celui de al treilea. Cifra trei 
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încearcă să echilibreze viaţa de familie, în casele jupanului Dumitrache, prezidentul Trahanache, a 
domnului Georgescu (Tren de plăcere) sau a lui Nenea Stasache (Cadou) ori Nenea Mandache 
(Diplomatie). Formula „triungiului" este privită chiar ca un act diplomatic, dar unda de nelinişte, de 
îndoială nu scade. Ar fi de prisos să trecem în revistă şi restul numerelor pe care capitolul consacrat 
prezenţei lor în textul lui Caragiale le examinează cu admirabilă acribie şi maximă pertinentä. Am vrea 
totuşi să menţionăm că I. L. Caragiale a avut în vedere şi funcţia simbolică a numărului sub forma unei 
cifre importante ca în Două loturi, unde, de asemenea, se infiltrează demonicul doi, dar şi în alte 
creaţii în care numărul e privit ca sumă totală: „Lume, lume, e ceva de speriat", „vuitoare, veşnic 
mişcătoare", „strânsura de năvală", ansamblul numerelor se profilează, în astfel de situaţii, într-o 
mulțime vidă, impresionantă cantitativ, dar în afara sensului. Aceeaşi stare de precaritate la numărul 
unu ca şi la cifra alcătuită dintr-o infinitate de numere. Mai mult decât atât, pentru Caragiale numărul 
pare să nu dovedească nimic; este şi el un producător de mofturi ca atâtea alte acte umane. Proba 
acestei neîncrederi în număr este imaginată în schiţa Statistica, o bijuterie despre inutilitatea 
sondajelor procentuale în viaţa publică. Calculele lui Bob Schmecker sunt în adevăr, după expresia 
autorului, „pline de învätäminte", determinându-le să le ignori. Numerele, în loc să limpezească viaţa 
şi opţiunile individului, insinuează o confuzie ridicolă: 

„De curând s-a publicat sub auspiciile biuroului central din Statele Unite nord-americane, o notiță statistică 
foarte curioasă şi plină de învăţăminte. Se ştie că statistica este o faclă care luminează ştiinţele sociale, şi se mai 
ştie cât sunt de elocuente cifrele. la ce ne spune ilustrul Bob Schmecker, în notita de care vorbim: 
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„Am calculat, după îndelungate experienţe şi notițe personale - eu, în interesul ştiinţei, iau parte la toate 
turburările de stradă - şi am ajuns a stabili următoarele: 

La orice revoluţie sau turburare, ia parte acelaşi public care ia parte, la paradă sau la foc, şi adică: bărbaţi, 
feme şi copii de ambele sexuri. 

Calculati pe vârsta ne dă la 1000: 


Majori 515 
Minori 485 
Calculati pe anii varstii: 

Purtati în braţe sau mai mici de 7 ani 135 

De la 7 la 10 ani 200 
"10,21" 150 

„121, 45" 350 

FDL în ea Ana 150 
„175, 85" 14 

„ "85, 100" 1 
Calculati pe motivele care-i mană în învălmăşeală: 

Din curiozitate artistică 50 

critică 15 

5 g pură 230 

5 “instincte 400 

" convingerea altora 250 

proprie 5 


După starea de conştiinţă: 


Pot răspunde pentru ce au luat parte la mişcare 250 

Nu pot răspunde 750 

Dintre cei 250 dintâi: Pot răspunde: 

în mod fantezist: 120 
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"naiv " plauzibil 

125,5 0,5 

75 24 1 

Din capetele sparte calculate peste 100 sunt: nevinovate vinovate inconstient vinovate constient 

în privinţa rezultatelor unei mişcări populare, calculate pe un milion 

de suflete avem: 

Câti folosesc direct 100 

indirect 100 

Restul până la un milion pägubesc" în adevăr statistica e plină de invätäminte. 

(Moftul român, 1893,11 apr.)" 

în ultima analiză, pentru că este extrinsec fiinţei umane, numărul nu poate fi stăpânit şi, din acest 
motiv, el declanşează o atitudine mistică de adoratie amestecată cu frică. Numărul face parte din sfera 
celuilalt, el e asemenea persoanei „însemnate" de care depinde existenţa cuiva. G. Călinescu observă 
la personajul caragialian prezenţa complexului mistic față de autoritate, de acel „Dumnealui" unicul, 
care-l cunoaşte, în faţa căruia se simte obligat să se îndoiască până la pământ. De un astfel de complex 
mistic ţine şi înţelegerea ideilor de fatalitate şi de destin, de noroc şi de hazard. Toate aceste 
dimensiuni mentale numesc feţele misterioase ale aceluiaşi celălalt impersonal, de care depinde soarta 
individului caragialian. Fiinţa umană este trăită de numărul impenetrabil, jucată de el, îi poate aduce 
norocul sau îl poate nenoroci. 


y 
MEDITAȚIE LA I. L. CARAGIALE 


Ivindu-se în ritm cu devenirea lumii care-i este contemporană, am putea spune că opera lui Caragiale 
se naşte din „mişcarea" prezentului, obiectul său e în fond prezentul, descris în „momente" numai 
aparent întâmplătoare, în esenţă venind unele înspre celelalte, sub semnul unei viziuni coerente. Prea 
adesea s-au ignorat firele de legătură ale acestei viziuni. Ansamblul se structurează într-o imagine care 
adaugă la nervura temporalitätii un sens transistoric, el străbătând opera de la un capăt la altul si 
manifestându-se în repudierea ifoselor lumii contemplate, dezvăluite ca forme pasagere, comice, în 
raport cu nesfârşirea speciei. Prezentul înclină către păcatul de a-şi exagera rolul, plasându-se 
avantajos într-o lumină deschisă spre eternitate. Socraticul nostru autor îi pune la îndoială „ambițiile 
ilimitate, relevându-le ridicolul. Râsul său, stârnind „pofta de conversaţie", cheamă la echilibru 
spiritele atrase de excesele tipätoare ale celor „vii”, îndemnându-le să se amuze acolo unde li se 
pretinde să sanctifice. Sensul acestei opere stă de fapt în „tratarea cu refuz" a realului orgolios. Lumii 
imediate i se aplică, încercându-i-se rezistenţa de durată, grila ironiei. Ca şi în creaţia lui Eminescu, în 
scrierile lui Caragiale prezentul se înfăţişează ca ,,secventä" impură în comparaţie cu absolutul (cu 
visata „societate aşezată") şi, tot ca la marele său confin, această impuritate este denumită, în contrast 
cu ideala viață umană, prin termenul comedie. în cel mai virulent text al său, Scrisoarea III, Eminescu 
echivalează spectacolul socio-moral la care asistă cu o „comedie a minciunii”. Vreo eventuală 
concesie faţă de această lume teatrală este respinsă cu milă dispretuitoare: „Nu! nu mă voi face 
comediantul acelui rău ce stăpâneşte lumea, mi-e milă de tine, de mine, mi-e milă de lumea întreagă", 
mărturiseşte poetul prin glasul personajului leronim. Romanticul intransigent întrerupe dialogul cu 
lumea timpului său, 
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izolându-se de ea „scârbit peste măsură" şi căutând, nostalgic, imagini compensatorii într-un trecut 
exemplar. 

Din acest punct, abordarea prezentului la cei doi clasici ai noştri ia căi diferite. Autorul Nopţii 
furtunoase refuză prezentul fără să-l părăsească şi întorcând amintita frază din Emrnescu îl putem 
închipui zicând: „Da! Mă voi face comediantul acelui rău, care stăpâneşte lumea!". Caragiale 
dezaprobă făcându-se că simpatizează. Travestit, întocmai unui comediant, în roluri generate de 
vremuri ce sunt şi vremurile sale, el se întreţine cu prezentul colocvial şi-i oferă o imagine în care 


acesta se bänuie, dacä nu chiar se recunoaste la proportiile modeste, de multe ori comice, ale stärii sale 
obiective, cu alte cuvinte îl invită să-şi observe mofturile, folosind un limbaj de ipocrită curtenie. S-a 
emis opinia că în spatele vorbelor mieroase se ascunde un denigrator, când adevărul ne recomandă pe 
moralistul cel mai profund, care a înlocuit retorica de paradă cu imaginea ironică, inspirată din 
prezentul fierbinte, adeseori înfumurat fie şi pentru faptul că el constituie singura dimensiune umană 
certă. Caragiale refuză prezentul, cu zgomotul său acaparator, din prea multă iubire pentru om: 
„Fiecare dintre noi vede lipsurile şi cusururile societăţii noastre; fiecare este dator a căuta să le 
constate, să acopere lipsurile şi să depărteze cusururile, şi-ncet-încet, fiecare luptând în sfera lui de 
acţiune, să realizăm cu toţii o societate mai cioplită, mai cuminte şi mai morală" (2, p. 259). încredinţat 
de necurmata devenire umană, trecutul nu reprezintă pentru scriitor un refugiu şi nici un remediu al 
„răului"”, după cum nu reprezentase nici pentru clasicii veacului al XVII-lea, înclinați să opună 
„sălbăticiei” secolelor de altădată progresul luminat de rațiune. Sustinätor în atâtea împrejurări al 
formelor societăţii civilizate, Caragiale vrea în adevăr progresul, însă nu acel progres, răsucit din 
vorbe, al cutărui personaj, „prea amabil" dotat cu alergătura în afara faptei şi cu logoreea lovind 
alăturarea de sens. Ochiul scriitorului insistă să privească în preajmă, simulând că e absorbit de mirajul 
culorilor fără personalitate şi auzul său asculta larma din jur, afişându-se extaziat 
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de lumea pierdută în demagogie. Cum nu este un mizantrop (ironia înseamnă fugă de mizantropie), ar 
fi greşit să spunem că autorul urăşte lumea timpului său. îi displace, fără îndoială, însă cu luciditatea 
că lumea prezentului este, în adevăr, singura reală şi cu ironia că ea nu va mai fi, lăsând fatal locul 
alteia, mai aşezate. în plus, refuzând prezentul, scriitorul are conştiinţa că el însuşi îi aparţine şi deci se 
refuză pe sine. Din interiorul lumii date, se aude glasul unui autoironie, râzând de semeni si râzându-şi 
de sine. 

Refuzul vanitosului prezent corespunde în ultimă analiză unei estetici, pe care am numi-o a realismului 
ironic. Opera lui Caragiale este simultan un semn al realului în desfăşurare şi o negare, prin ironie, a 
complexului de „sublimitate" de care acesta se lasă tentat. Ironia îşi caută obiectul în sublimul absent, 
în iluzia deşartă, în excesul peste fire sau, cu un cuvânt preferat de autor, în ceea ce nu este potrivit. 
Escaladarea „stilului potrivit" şi plutirea în „exageraţiuni", la fel de comice ori că sunt „prea-prea” ori 
că sunt „foarte-foarte", pun în funcțiune scrisul ironic, sensibil la abaterile de la cumpătul clasic. 
„Răcnetul" lui Caţavencu este un simptom al sublimului absent, invazie a zgomotului în armonia 
comunicării si cădere în absurdul alienant. Scriitorul lasă să se întrevadă astfel de excese ale realului în 
jocul de ape înşelător al ironiei. Distanţa faţă de propriul său timp uman e de fiecare dată potrivită, nici 
prea apropiată, pentru a se scufunda în exortatie oarbă, nici prea îndepărtată, pentru a se frustra de 
vederea lumii, reducând-o la nimic. Privită din perspectiva concret-umană (estetică) şi în acelaşi timp 
filosofică, dorinţa de notorietate şi chiar de înveşnidre reiterează în oricare din ,momentele" 
prezentului, reflectându-se inclusiv prin exemplare dispuse să trişeze, cultivând moftul. Produs al 
realismului ironic, caragialismul reactivează îndată ce lumea în devenire se închipuie unică şi eternă, 
când normal ar trebui să fie „aşezată", dându-și necesara măsură. 

Aprilie, 2002 


Resumâă 

Ironisant et s'autoironisant sous l'apparente conformite aux usages de son siecle, Caragiale releve, dans 
son style inegalable, les limites de la condition humaine par les limites d'un monde donne. II se fixe 
sur l'impuissance de l'homrne d'etre parfait, se servant des images difformes sous lesquelles celui-d se 
recommande, et parfois ii veut â tout prix qu'on le prenne au serieux, ayant illusion que sa supercherie 
pourrait passer inapercue. Le propre visage de l'ecrivain n'est pas absent de ce jeu, mais sa fonction 
consiste dans la reconnaissance lucide du fait que le glissement vers le mal est souvent plus puissant 
que la force morale d'y resister. Le caragialisme c'est l'oeil ironique ouvert sur les pseudomorphoses 
humaines, comprehensif, en quelque sorte, a l'egard des faiblesses, impitoyable en un autre sens 
deversant dans le comique tout ce qui perturbe l'evolution de rhomme vers un ideal. 

L'une des accusations de principe des detracteurs de Caragiale provenait de la conviction que les ecrits 
de notre auteur manqueraient de transcendance, se consommant dans l'acte meme de la constitution de 
l'image: ces ecrits seraient le recit cynique d'un monde perissable, sans la qualite de renfermer un sens 
universellement valable. Les temps caragialians sont passes, l'homme , decouvert" par l'ecrivain est 
reste; non pas dans les couleurs, le tapage et les gestes de l'epoque, mais dans son essence typologique; 


non pas sans les portraits des cadres poussiereux des chambres des faubourgs sentant la decadence, 
mais dans ses tentations trompeuses, revenues, le long des generations, dans les diverses 
manifestations de l'intraitable ,amour-propre" et de l'inguerissables , faiblesse". 
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L'ceuvre de Caragiale projette concomitamment un monde, mais aussi le monde meme, non pas, ii est 
vrai, par les attributs bien connus de noblesse qui ont couronne son evolution, mais par ses faiblesses, 
nombreuses et variees, dissimulees ou rhetorisees, qui n'ont jamais cesse de la tenter. Le syntagme „j'ai 
aussi une faibiesse" est une fagon d'assumer les limites humaines, doublee du privilege de Ies 
contempler avec une elegance autoironique. Dans la vision de l'auteur l'etre pensant et passionnel, 
l'homme „s'eleve", mais ,,glisse" aussi, II est simultanement vie el mort (chute) dans ses sequences 
infinîment contradictoires et infiniment harmoniques, et sa superiorite reside dans la faculte de 
reconnaître son imperfection ontologique. Avec l'esprit d'un philosophe, Caragiale imagine le ridicule 
de se figurer parfait. invoquant sa terrible galerie de portraits, pretendus en dehors de l'erreur. A 
l'antipode se situe l'homme de l'equilibre existentieL â meme de reconnaître: „j'ai moi aussi une 
faibiesse”. 

D'autres ameurs font de cette faibiesse, de preference, un objet 

de satire et la voient presente seuiement chez une pârtie des 

hommes. Caragiale ne separe la faibiesse d'aucun âtre humain, pas 

meme de soi, ii en admet l'infinie diversification et en decrit les 

formes caricaturees, lorsqu'elle est poussee „jusqu'au-delâ” ... A Ia 

place de la satire, on cultive un langage d'hypocrite comprehension, 

jusqu'au point ou la faibiesse se fond dans l'idee de souffrance. On 

souffre de l'absence de la representation dans le monde, de l'absence 

de l'incertitude de l'amour et de l'absence de l'autre en general; on 

souffre du caractere obligatoire de l'effort et des conventions sociales, 

morales, esthetiques, des consequences de l'application des criteres 

du vrai et de la vaieur, des embarras survenus du respect des lois. On 

souffre de n'importe quelle epreuve imposee â l'homme par la 

societe pour qu'il devienne un citoyen efficient (J'ecole, l'instruction 

de toute sorte, la probite morale etc); l'individu caragialian se sent 
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triomphant et „honorable" non pas en surpassant les obstacles, mais en les evitant. L'ironie deplore 
insidieusement ces etats de souffrance", en leur administrant son doux ppison. Des faiblesses 
passageres? L'ecrivain nous laisse entrevoir que seuls les masques sont passagers (toujours autres). La 
faibiesse se regenere, en seduisant l'homme comme une sirene, et l'pn ne peut la surmonter qu'en 
assimilant les rigueurs d'une civilisatipn. Des profondeurs de la pensee de Caragiale eclate la 
conviction de la necessite d'instaurer des traditions fermes, unanimement respectees; „Je voudrais 
encore voir un homme elever haut son front et jeter des regards profonds autour de soi, pour faire 
trembler l'imposture" (4, p. 407). Ainsi, a tous les ages, depuis celui de Goe et de Ionel Pppescu, 
jusqu'à celui des ve'nerableş cabaleurs de coulisses, le mal de la faibiesse des parents pour leur ,,petit", 
de l'ami pour des amis et des amies, du protecteur poyr son protege, de l'anonyme pour une celebrite 
(25 minutes etc), npus montre son effet. Quand on ignore les conventions et la loi, le malefique effet 
desorganise la societe en ,, foule" et ouvre la voie aux faiblesses et aux bouleversements hilares: 
l'enfant prend des airs de «monsieur», le recale et le faux savant pretendent des râcompenses, la foire 
se confond avec la revolution, l'idiot se considere genial et l'homme de bon sens un esprit mal tourne. 
La transcendance des ecrits caragialiens signale non pas la hauteur que peut atteindre l'esprjt, mais le 
degre absurde jusqu'ou ii peut dächoir, au cas ou ii transforme sa faibiesse et son imagination en ur» 
mot d'ordre. Realiste dans sa substance et ironique dans son attitude, cette transcendance met en 
mouvement la reflexion, l'invitant a ne pas oublier que beaucoup des performances de Fhomme sont 
sublimes ... mais elles manquent completement. S'oubliant soi-meme, en tant que vrai, ii tombe dans 
l'ostentation bouffonne" (4, p. 95). Esthetiquement, la transcendance caragialienne 
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confirme le realisme ironique dont l'objet se constitue â la confluence entre avoir la faiblesse d'etre et 
se figurer qu'on l'est. 

Apparaissant au meme rythme que Ie developpement du monde qui lui est contemporain, on pourrait 
dire que l'ceuvre de Caragiale naît du „mouvement" du present: son objet est, au fond, le present, 
decrit dans des „moments" qui ne soni qu'apparemment accidentels, car en essence ils viennent les uns 
vers les autres sous le signe d'une vision coherente. On a trop souvent ignore les fils unificateurs de 
cette vision. Les „momenb" se structurent en une image qui ajoute a la nervure de la temporalite un 
sens transhistorique, qui traverse l'ceuvre d'un bout â l'autre et se manifeste dans la repudiation des airs 
d'importance du monde contemple, devoiles comme des formes passageres, comiques, par rapport â 
l'infini de l'espece. Le present se penche au peche d'exagerer son role, se placant avantageusement en 
une lumiere qui s'ouvre vers l'eternite. Notre socratique auteur en met en doute les „ambitions" 
illimitees, en relevant le ridicule. Son rire, declenchant „l'envie de conversation" appelle â l'equilibre 
les esprits attires par les exces criards des ,, vivants", en les incitant â s'amuser la ou on leur pretend de 
sanctifier. Le sens de cette oeuvre reside, en fait, dans le soi-disant „traiter par le refus" le reel 
orgueilleux. Au monde immediat on applique, en verifiant la resistance â la duree, la grille de l'ironie. 
De meme que dans la creation d'Eminesco, dans les ecrits de Caragiale le present se montre comme 
„sequence" impure par comparaison â l'absolu (â la „societe sage", â laquelle ii aspire) et, toujours 
comme chez son grand confin spirituel, cette impurete ou imperfection, du monde est nommee, en 
contraste avec la vie humaine ideale, par le terme de comedie. Dans le plus virulent de ses textes, La 
Ill-eme lettre, Eminesco esquivaut le spectacle socio-moral auquel ii assiste â une „comedie du 
mensonge". Toute concession eventuelle de la part du poete â l'egard de ce monde theâtral est 
repoussee avec un pitie dedaigneuse: „Non, 
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je ne deviendrai pas le saltimbanque de ce mal qui domine le monde, j'ai pitie de toi, de moi,.j ai pitie 
du monde entiere", avoue le poete par la voix de son personnage leronim. Le romantique intransigeant 
interrompt le dialogue avec le monde de son temps en s'en isolant „degoute outre mesure" et 
cherchant, avec nostalgie des images compensatoires dans un passe exemplaire. 

A partir de ce point, l'abord du present chez nos deux classiques prend des directions differentes. 
L'auteur de la Nuit orageuse refuse le present sans l'abandonner et, inversant la piuase d'Eminesco que 
nous venons de citer, nous pouvons nous l'imaginer dire: „Oui! Je deviendrai le saltimbanque de ce 
mal, qui domine le monde!" Caragiale desaprouve, en feignant de sympathiser. Travesti tout comme 
un saltimbanque en des roles engendres par des temps qui sont aussi les siens, ii engage un entretien 
avec le present et lui offre une image dans laquelle celui ci se devine, si meme ii ne s'y reconnaît pas, 
aux proportions modestes, souvent comiques, de son etat objectif, en d'autres mots ii l'invite â observer 
ses propr.es airs d'importance, en employant un langage d'hypocrite courtoisie. On a emis l'opinion 
que derriere les paroles mielleuses se cache un denigreur, alors que la verite nous recommande notre 
moraliste le plus profond, qui a remplace la rhetorique de parade par l'image ironique, voltairienne, 
inspiree du present ardent, souvent presornptueux, ne fut-ce que pour le fait de constituer la seule 
dimension humaine sure. Caragiale refuse le present, avec son bruit accaparateur, par trop d'amour 
pour l'homme: , Chacun de nous a l'obligation de tacher de les constater, de couvrir les lacunes et 
d'eliminer les detaults, afin que, peu a peu, chacun de nous combattant dans son domaine d'action, 
nous puissions tous realiser, sinon l'ideal d'une societe, du moins une societe plus fatonnee, plus sage 
et plus morale" (2, p. 259). Persuade de l'incessante evolution humaine, le passe ne represente pas pour 
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remede du „mal", de meme qu'il ne l'avait pas represente non plus pour Ies classiques du XVII-eme, 
enclins â opposer â la „sauvagerie" des siecles d'autrefois le progres eclaire par la raison. Soutenant en 
mainte occasion les formes de la societe civilisee, Caragiale veut reellement le progres, mais non pas 
ce progres, fait uniquement de mots, de tel ou te! personnage „trop aimable", doue de l'art de s'affairer 
sans rien faire, et d'une logorrhee vide de tout sens. L'ceil de l'écrivain insiste â regarder tout autour, 
feignant d'etre absorbe pa le mirage des couleurs sans personnalile, et son oreille ecoute le tapage de 
tout cotes, se montrant extasiee par le monde perdu dans la demagogie. Comme ii n'est pas un 
misanthrope (âtre ironique, c'est fuir la misanthropie), ce serait une erreur de dire que l'auteur ait le 


monde de son temps. II lui deplaît, sans doute, mais avec la conscience lucide que le monde du present 
est, en effet, le seul reel, @t avec cette ironie qu'il ne le sera plus, laissant fatalement sa place â un 
autre, plus sage. De plus, refusant le present, l'ecrivain a la conscience d'y appartenir, et donc en un 
certain sens, ii se refuse lui-meme. De l'interieur du monde donne on etend la voix d'un autoironique, 
riant de ses semblables et riant de soi-mâme. 

Le refus du vain present correspond en definitive â une esthetique, que nous appellerions celle du 
realisme ironique. L'ceuvre de Caragiale est simultanement un signe du reel en train de se deployer et 
une negation, par l'ironie, du complexe de la „sublimite" par lequel celui-ci se laisse tenter. L'ironie 
cherche son objet dans le sublime absent, dans l'illusion vide, dans l'exces ou, avec un mot prefere par 
l'auteur, dans ce qui n'est convenable. L'escalade du „style assorti" et le flottement dans Ies 
„exagerations" mettent en fonction la maniere d'ecrire ironique, sensible â toute violation de l'equilibre 
classique. Le „rugissement" de Caţavencu est un symptome du sublime absent, invasion du bruit dans 
l'harmonie de la communication, et chute dans l'absurde 
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alienant. L'ecrivain discerne de tels exces de reel dans le jeu d'eaux trompeur de l'ironie. La distance 
par rapport â son propre temps humain est' chaque fois juste, ni trop proche, pour plonger dans 
l'exhortatiori aveugle, ni trop eloignee, pour etre frustrer de la vue du monde, le reduisant au neant. 
Considere d'une perspective concretement humaine (esthetique) et, en meme temps, philosophique, le 
desir de la notoriete et meme celui de devenir eternei reitere dans n'importe quel des „moments" du 
present, indusivement par des exemplaires disposes â ti idiier, en cultivanl la simagräe. Fruit du 
realisme ironique, le caragialisme redevient actif aussitot que le monde en evolution s'imagine âtre 
unique et eternei, alors que, normalement, ii devrait etre ,,sage", se donnant de l'equilibre necessaire. 
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REFERINȚE CRITICE 


, … Umanitatea caragialiană aparţine unei epoci, dar are şi o esenţă tipologică pe care V, Fanache o 
fixează în „Comedia minciunii" resuscitată de-a lungul generaţiilor în diverse manifestări ale 
„ambiţiei" şi „slăbiciunii" ... V. Fanache observă cu fineţe că sferele de acţiune ale personajelor acestui 
theatmm mundi sunt scandalul şi petrecerea, unicele forme, monstruoase şi agresive, ale comunicării”. 
Mai mult, aceste unităţi de acţiune sunt corelative şi permutabile. Le apropie „frenezia zgomotoasă”. 
Personajul îşi caută afirmarea în exterior, salvarea din singurătate prin gesturi extreme, în miezul 
pieselor de teatru ... ca şi al multor schiţe ... descoperim acest mecanism al violenţei. Cu subtilitate 
subliniază V. Fanache estetizarea scandalului ca şi a petrecerii, în carnaval, prin integrarea lor într-o 
formă de joc cu semnificaţii mai largi. Masca şi posibilitatea schimbării ei oferă personajelor şansa 
proiectării pe un fundal existenţial mai general. Cei. ce se sustrag celor două moduri de manifestare 
publică, cei ce evită scandalul sau refuză petrecerea, bâlciul, comedia sunt nişte „ieşiţi din tâtâni, nişte 
nebuni. Dar lumea însăşi este iesitä din tâtâni şi, în capitolul următor criticul desprinde atent câteva 
forme ale smintelii, care în opera lui Caragiale sunt extrem de variate. Nu numai psihopatii tipici, ca 
Leiba Zibal, Stavrache sau Ion din Năpasta sunt cercetaţi, nu numai „suciţii", care sunt de fapt nişte 
revelatori ai rătăcirii semenilor (Anghelache, Cänutä), ci şi, mai ales, nebunia adecvată viziunii comice 
a scriitorului: nebunia creată de „ambiţul" erotic („Cu un termen caragialesc nebunia erotică se 
asimilează moftului") şi de cel politic („Sub fascinația gândului că e află la un pas de putere, 
Caţavencu acţionează intempestiv, nebuneste, lăsându-se descoperit din toate părţile”), de melancolia 
isterică a „ambetatelor"” („în terapeutica 
294 
V. Fanache 
plictisului isterizat, amorul etern se combină cu cheful straşnic" -cazul Mitei Baston) sau de iluzia 
norocului (Lefter Popescu). Toate analizele operate de V. Fanache au calitatea de a convinge, sunt 
foarte nuantate şi aduc întotdeauna în sprijinul concluziilor argumente teoretice de ultimă oră ... 
Deosebit de bogată în sugestii interpretative, cartea lui V. Fanache aduce exegezei cargialiene câteva 
substanţiale soluţii, având meritul de a-şi păstra opiniile originale în cadrele unei informaţii temeinice 
şi ale unor analize riguroase a operei”. 
Dana Dumitriu, „România literară", 1984, nr. 30 
„Punându-i opera sub semnul realismului ironic, V. Fanache a găsit o formulă estetică nu doar 
eficientă şi inspirată, ci şi de o mare percutantă teoretică, deosebit de complexă, desemnând-o totodată 
în termeni fundamentali ... Disocierile operate în sfera conceptului îi permit de altfel să observe că 
opera scriitorului, tocmai fiindcă mizează pe o ironie socratică, se relevă ca o „interogaţie şi 
problematizare" a lumii. Fiind într-o acceptie bahtiană, prin structura sa dialogică, ea priveşte viaţa „ca 
mare comedie", proiectând-o mtr-un imens carnaval. Al. Paleologu sesiza primul, se pare, în conduita 
personajelor caragialiene, o existenţă desfăşurată într-un „carnaval al nimicului”. Mergând pe urmele 
sale, Al. Călinescu îi va sublinia şi el spiritul carnavalesc în cultivarea predilectă a oximoronlui. 
Validându-le intuiţia, V. Fanache b dezvoltă într-o ecuaţie personală, lărgindu-i semnificaţiile şi 
dându-le o altă anvergură ideatică. El descoperă astfel că imaginile carnavaleşti sunt cu mult mai 
numeroase în opera scriitorului. Caragialiana „lume-lume" ar face evidentă carnavalesca „lume pe 
dos", după cum alternante nesfârşite între scandal şi petrecere, lumea ieşită din tâtâni, spiritul parodic, 
lumea ca teatru sau ca bâlci(...), râsul ironic, ambivalent, subliniază în opinia sa vechi convenţii ale 
genului carnavalesc." 
Teodor Tihan, „Steaua", 1984, nr. 11 
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. „avem de-a face cu o radiografie pur critică a „lumii" lui Caragiale, în esenţă cu o morfologie a 
personajului caragialian. Criticul sondează mai ales dramaturgia şi schiţele scriitorului din care extrage 
„tipurile" esenţiale (maniacii notorietății, cei care pierd şi cei care găsesc, iesitii din tâtâni, damele 
„bune" şi nebune, nebunii din „ambiţ" erotic, naivii, sucitii etc.) şi relevă, pentru cine încă nu vrea să 
creadă, cu argumente indubitabile, adâncimea până la care a putut pătrunde Caragiale în sondarea 
condiţiei umane. Lumea scriitorului, caragialiana „lume-lume", se bucură pentru întâia dată de o 
descriere aproape exhaustivă şi de un portret în oglindă de incontestabilă exactitate şi de o remarcabilă 
fineţe. Sondând în adâncimile acestei lumi, V. Fanache ajunge la concluzia că ea este o lume de 


factură carnavalesca, în esenţă „dialogică", definibilă prin relativizarea existenţei, prin amestecul de 
serios şi hilar, prin banalizarea tragicului ori a eroicului, prin parodie, substituiri de personaje şi măşti, 
prin cultivarea contrastelor şocante (oximoronul), o lume în care râsul şi ironia devin suverane şi 
salvatoare. Cum scrisul lui Caragiale îşi formulează o atitudine preeminent ironică faţă de enunturile 
personajelor, aceasta derivând din imaginea carnavalesca şi dialogică a lumii şi structurându-se 
conform normelor esteticii realiste, criticul găseşte o formulă fericită de a-l numi: realism ironic ... 
Foarte bogat în asociaţii şi sugestii critice, de o remarcabilă suplete şi de o rară fervoare analitică, 
studiul lui V. Fanache este unul din cele mai subtile studii scrise până acum pe marginea operei 
caragialiene şi unul din cele mai subtile din critica 

noastră de azi". 

Serafim Duicu, „Vatra", 1984, nr. 10 

„Interesant este de observat faptul că, în ultimii ani, tot mai multi critici şi istorici literari, cercetători ai 
literaturii române clasice şi contemporane s-au oprit asupra operei lui I. L. Caragiale, 
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pferindu-ne o multitudine de interpretări, propunându-ne o varietate de unghiuri de vedere noi pentru 
receptarea în actualitate a acestui clasic de primă importanţă pentru scrisul românesc, astfel încât s-a 
luat în discuţie chiar termenul unei discipline noi, „caragialeologia", ce pare a-şi afla, cel putin formal, 
o bună acoperire. Cartea lui V. Fanache, Caragiale (Editura Dacia, 1984) este una dintre cele mai 
recente şi totodată incitante incursiuni în opera autorului Scrisorii pierdute, pentru că exegetul îşi 
propune intrarea în detaliul semnificativ al lumii operei lui Caragiale căutând în resorturile intime 
celulele primordiale ale definirii ei, trăsăturile cele mai profunde şi esenţial particulare ale fiecărui tip, 
dezvoltat apoi în variantele game tipologice ale eroilor, lucru valabil şi pentru categoriile sociale, 
pentru grupările profesionale şi, în ultimă instanţă, pentru întregul univers al societăţii româneşti de la 
finele secolului trecut, pe care Caragiale îl zugräveste". 

Constantin Cubleşan, „Lransilvania", 1984, nr. 1 

„Cartea lui V. Fanache, intitulată scurt Caragiale (Editura Dacia), oscilează între modelele criticii mai 
vechi (dintre care cel mai vizibil este modelul Călinescu, din Domina bona şi din Estetica basmului) şi 
cercetările de „precizie" mai noi (mai ales cele realizate de Vladimir Jankelevitch, P. Bange sau C. 
Kerbrat-Orecchioni în legătură cu ironia). A rezultat de aici nu o critică temperată, cum ne-am fi 
aşteptat, ci o eseistică îndrăzneață, dar sofisticată, cu trei direcţii principale de atac: examinarea unor 
situaţii (teme) generale, examinarea unor personaje specifice şi analiza unui anumit specific formal al 
literaturii lui Caragiale ..." 

Florin Manolescu, „Contemporanul", 1984, nr. 23 

„Cât de mult s-au schimbat într-un timp relativ scurt nu numai stilul ci şi metoda interpretării operei 
lui Caragiale o dovedeşte şi 
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acest eseu, recent, al lui V. Fanache. Influenţa „noii critici" este vizibilă mai puţin în limbaj - criticul 
evită expresia tehnică şi afectată - cât în descoperirea şi urmărirea unei scheme care să cuprindă 
întreaga infrastructură a operei scriitorului nostru. Preocuparea nu merge spre descriptiv şi cu atât mai 
putin spre exhaustiv, ci spre esentialul semnificativ chemat să configureze un univers moral şi 
spiritual. Foarte multe aspecte, laterale, sunt ignorate în această perspectivă cu bună ştiinţă. Criticul 
operează o selecţie şi procedează la o demonstraţie. 

înlocuirea clişeelor începe chiar la nivelul „sociologic"”, unde s-au adunat, în timp, cele mai multe 
locuri comune, „lume-lume", amorfă, amestecată, neaşteptată, întâmplătoare, haotică, unii ar denumi 
„subdezvoltată" (Caragiale, într-un text neamintit de critic, îi spune ,,necrescutä"), turbulentă, pusă pe 
scandaluri şi petreceri zgomotoase unde confuziile, neînțelegerile şi conflictele se ţin lanţ. Dar toate 
acestea sunt chiar efectele unei societăţi încă neorganizate, nestratificate şi neierarhizate, lipsită de 
tradiţie şi deprinderea stabilităţii. Lumea lui Caragiale nu are încă stil, reflexe intrate în sânge, 
„maniere". V. Fanache nu întreprinde analize sociologice, de tipul „sincronizare", „forme fără fond" 
etc. etc, ci doar o fenomenologie a unei lumi de adunătură, de „bâlci" care se sparge repede. Suntem în 
stadiul când spiritul gregar începe să-şi caute şi să găsească unele puncte inevitabile totuşi, de reliefare 
şi convergenţă. Imagine nouă şi, în parametru fixati de critic, plauzibilă. 


a" 


Poate şi mai interesantă este viziunea morală: o lume exasperant ,nebunä", „ieşită din tâtâni", 


„bolnavă", predispusä spre rätäcirea tragicomicä a minţii, alienată, de un permanent dezechilibru 
interior. Formele par grotesti, conţinutul e mai profund decât s-a bănuit. Numărul de ,,nebuni" este 
mare în opera lui Caragiale şi chiar dacă, la acest capitol, influenţa lui Foucault, istoricul occidental al 
nebuniei este evidentă, aplicaţiile şi analizele criticului sunt personale. Avem de-a face, după noi, cu 
cel mai bun capitol al eseului şi, într-un fel, 
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chiar cu centrul său de greutate. De ce acest aspect „patologic", ca şi celălalt „haotic-social" atrage - în 
perioada noastră - mult mai mult atenţia ca altădată? Proiectăm asupra operei propriile noastre 
experienţe şi fantasme? Suntem mai sensibili în epoca actuală la fenomenul alienării sub toate formele 
sale decât în trecut? Ipoteza este îngăduită. Analizele au acuitate şi, fără a fi insistente, se dovedesc nu 
mai puţin exacte şi concludente. Este limpede că, faţă de lucrările sale anterioare, V. Fanache a făcut 
un „salt", cum se spune, „calitativ. 

Capitolul despre ironie, viaţa ca „mare comedie" şi conformismul ironic, reaşează interpretarea lui 
Caragiale în matca sa oarecum tradiţională dar cu bună asimilare personală a conceptului „ironiei" şi a 
implicaţiilor sale literare. Se pune şi întrebarea dacă atitudinea lui Caragiale faţă de eroii săi este 
numai ironică. Uneori ea este chiar feroce („îi urăsc, mă"), dar atunci raporturile la tipurile clasice de 
ironie (socratică, romantică) nu mai pot fi integral pertinente. Este sigurul punct în care demonstrațiile 
lui V. Fanache nu ne-au convins integral: „prea multă iubire pentru om", (p. 219). Se por. aduce şi 
mărturii biografice care contrazic formal această definiție generoasă. Un eseu incontestabil inteligent 
şi bine scris, deloc indigest, de o lectură profitabilă şi stimulativă în toate compartimentele sale”. 
Adrian Marino, „Revista de istorie şi teorie literară", 1985, nr. 4 

„A patra carte a lui V. Fanache (după Poezia lui Mihai Beniuc, 1972, ,, Gând românesc” şi epoca sa 
literară, 1973, întâlniri. Critică şi istorie literară, 1976) este de departe cea mai interesantă de până acum 
a autorului, dar şi o contribuţie foarte meritorie la înţelegerea lui Caragiale ... . Nu e uşor să scrii 
despre „Nenea Iancu". Mărturisesc a-i fi dat eu însumi târcoale, citindu-l şi recitindu-l, fără a mă hotărî 
să-l atac frontal. Mai mult am „pipăit" dificultățile. Am de aceea toată admiraţia pentru cei care au 
trecut pragul. V. Fanache pare a se 
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fi familiarizat îndelung cu subiectul. Nu mă iau după faptul că, din 1976, n-a mai publicat nimic, ci 
după textul însuşi, sigur pe el, minuţios şi bine organizat... 

Nu pot atinge, într-o recenzie, toate aspectele relevate de V. Fanache. Câteva merită totuşi să fie 
indicate, cu atât mai mult cu cât eu cred că unele pot atrage luarea aminte a oamenilor de teatru. Dacă 
aş fi regizor, m-aş simţi în câştig, de pe urma acestor observaţii ale criticului. Lumea Scrisorii pierdute 
e, de exemplu, bine sistematizată în funcţie de „jocul politicii şi al întâmplării". Scrisoarea cu pricina 
împarte personajele în două categorii: cei care se iluzionează, găsind-o, că vor deveni oameni ai puterii 
si cei car, pierzând-o, intră în panica prăbuşirii de la putere. Puterea are un „centru" îndepărtat şi 
misterios, de unde mesajele vin pe „sârmă", are aspiranti („Lumea de jos este compusă quasiintegral 
din „Catindaţi”) şi cetăţeni care nu vor să intre în conflict cu cei mari şi tari ai zilei. Pierderea-gäsirea 
scrisorii stârneşte o întreagă babilonie. Toată lumea îşi pierde capul, cu două excepţii: Cetăţeanul 
turmentat şi Zaharia Trahanache. Argumentele autorului sunt perfect convingătoare. în raport cu o 
pierdere-regăsire este foarte clar analizată nuvela Două loturi, unde trei fraze ale eroului principal ar 
jalona acţiunea. Un punct de vedere temeinic susţinut ne oferă V. Fanache despre Conu Leonida, 
urmărind patru interpretări diferite pe care înseşi personajele comediei le dau zgomotului care le-a 
trezit din somn (,;revulutie", „fandaxie", „reacţiune" şi petrecere-scandal). Oarecum în aceeaşi ordine 
de preocupări, mi s-a părut splendidă analiza Telegramelor şi a schiţei High-life (pe baza unui text din 
Caragiale, pe care însă nu l-am identificat, V. Fanache propune o soluţie pentru „îngrozitoarea 
greşeală de tipar" din aceasta din urmă. Dar să fie vorba de o singură greşeală posibilă? Ş. Cioculescu 
sugera că ar fi fiind trei la număr: Două mi le imaginez lesne, dar a treia...). Admirabil este examenul 
Nopţii furtunoase prin prisma ambitului erotic (piesa, crede V. Fanache, situează acţiunea într-o 
noapte a nebuniei erotice). Lucrul cel mai 
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original este reabilitarea personajului Veta - (în care G. Călinescu şi alţii au văzut o simplă proastă) - 


ca aceea care, cu bun simţ, pune capăt smintelii generale (căci şi aici, ca şi în Scrisoarea pierdută, 
există un element de confuzie care sminteşte aproape pe toţi eroii) şi care îşi păstrează calmul şi îi 
readuce pe ceilalţi la realitate. Tema femeii care-l , taie" şi pe Scaraoschi (din Kir lanulea şi Hanul lui 
Mânjoală) e bine pusă în relaţie cu tema femeii isterice (Miţa şi Zita), ceea ce, între altele, explică 
dintr-un unghi neaşteptat D'ak carnavalului. V. Fanache a folosit în mod inteligent studiul lui Michel 
Foucault despre nebunie. în paranteză fie spus, criticul se referă şi la alţi cercetători moderni din toate 
domeniile, ba chiar şi de complicatele sistematizări ale lui Greimas în materie de naratologie, dar 
cartea lui rămâne cu tot limbajul „modernizat", un bun eseu, plăcut la lectură şi foarte viu ..." 
Nicolae Manolescu, „Caietele Teatrului Naţional I. L. Caragiale", 1985, nr. 69 

„în 1984 apare eseul Caragiale, care înseamnă practic un nou debut. Din păcate receptarea critică nu-i 
pe măsura performanţei autorului. Se pare că imaginea lui V. Fanache ca istoric literar era bine fixată; 
o prejudecată care prejudicia o excepţie. Oricum, Caragiale rămâne un moment de referinţă în 
bibliografia caragialiană îndeosebi prin surprinderea unor relaţii subtile dintre substanţa realistă şi 
atitudinea ironică, în perspectiva unei transcendente ambivalente a operei lui Caragiale, existenţiale şi 
estetice; o lectură modernă, prin grila a ceea ce autorul numeşte „realism ironic”. 
Petru Poantă, ,Tribuna", 1991, nr. 21 

… „La Caragiale totul eşuează în pălăvrăgeală. Si nu poate fi altminteri în „strânsura de nävalä" a 
societăţii citadine. într-o carte excepţională despre Caragiale, V. Fanache demontează eroul 
caragialesc în toată goliciunea sa, înregistrând exact şi lâncezeala 
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nevindecabilă, şi falsa întâlnire cu celălalt, criza de calm, frica supravieţuirii tăcute, convietuirea cu 
nimicul, acea eternă pendulare „între scandal şi petrecere" ... 
Irina Petraş, „Apostrof, 1992, nr. 6 - 7 - 8 

„Căderea în Caragiale pare o fatalitate în istoria societăţii româneşti. Caragialismul îşi exercită forţa 
de atracţie ca un veritabil centru de gravitație. Reeditând în 1997 cartea sa despre Caragiale, într-o 
formă augmentată față de prima ediţie (cea din 1984), V. Fanache reflectează cu oarecare amărăciune, 
relevând consecinţele unei legi implacabile: „Recunoscută sau nu, puterea caragialiană se implică în 
lumea noastră ca forţă a destinului, ea contează ca a cincia putere, de natură estetică." (p. 234) După 
legislativ, executiv, justiţie şi presă, caragialismul îşi manifestă o tristă autoritate asupra societăţii 
româneşti, împărțind cu o secretă satisfacţie rolurile lui Mitică, Lache şi Mache, Goe, Caiavencu, 
Trahanache, Agamitä Dandanache, Zoe, Miţa, Conu Leonida, Ghiţă Pristanda. Efectul Caragiale se 
relevă în frapante stări de fapt şi de conştiinţă, individuale sau colective, pe marginea cărora V. 
Fanache glosează cu o pilduitoare cruzime a luciditätii. Exegetul distinge vectorii componenți: 
carnavalescul, alunecarea în moft, provincialismul agresiv, biografia de martiri, trăncăneala, 
demagogia bufonă, simulacrul de ordine şi autoritate, amestecul euforizant de valoare şi non-valoare, 
comedia libertăţii şi a egalitarismului. Cu voia sau fără voia noastră, ne instalăm în „condiţia de 
marionete”, pe care ne-o impune sau ne-o insinuează lumea lui Caragiale. V. Fanache punctează şi mai 
acid, în această secvenţă despre puterea caragialiană (secvenţă care nu exista în prima ediţie şi nici nu 
ar fi putut trece de cenzură): „Suntem investiţi existenţial întru Caragiale, bieti interpreţi de fleacuri, 
moftangii incurabili, trecători inutili printr-o viaţă care nu ne aparţine. Am rămas nişte Mitici fideli 
puterii caragialiene." (p. 232) De ce nu putem 
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ieşi, în viaţa socială şi politică, din raza atracției gravitaționale a caragialismului? De ce societatea 
franceză s-a eliberat de Moliere, iar noi nu ne putem desprinde de Caragiale? Nu ştiu dacă acest 
paralelism este îndreptățit; V. Fanache nu-l invocă, şi cred nici nu era nevoie, întrucât răspunsul la 
aceste întrebări solicită argumente în primul rând sociologice, în afara obiectivelor propuse de criticul 
clujean. Şi totuşi, o schiţă de răspuns se prefigurează, fiind pusă în relaţie cu „românescul iarmaroc", 
„tămbălăul civic" şi „turmentaţia läuntricä". lată un prim set de argumente avansate de V. Fanache, 
argumente întru totul credibile: „Puterea caragialiană deţine supremaţia datorită acestui electorat 
carnavalesc, longevitatea ei se întreţine din neaşezarea societăţii, a ceea ce tot scriitorul numeşte 
«strânsătură de nävalä», grămădire informă, confuză, haotică. Mulțimea vidă, nestructurată într-o 
societate civilă autentică, declină în larma simulacrelor." (p. 233) Răspunsul ar putea fi dezvoltat într- 
un interesant eseu de sociologie. 


Principalul scop exegetic al cărţii lui V. Fanache îl constituie preocuparea de a descrie, din punct de 
vedere estetic, caragialianä „lume-lume", plasată sub semnul realismului ironic (sintagma ar fi putut fi 
aşezată ca subtitlu). Modul de abordare a operei, anunţat (fireşte!) din primele pagini, ignoră genurile, 
împărţirea creaţiei pe specii şi zone strict delimitate, pentru a putea reliefa „paradigmele 
fundamentale" care traversează toate textele scriitorului. Primele trei capitole ale cărţii păstrează în 
mare parte (cu unele modificări şi adaosuri) cuprinsul primei ediții. Prima secțiune are ca obiectiv 
introducerea în lumea lui Caragiale, definită în secvenţe succesive, bogat detaliate, despre „mania 
notorietății" şi strategia ei de culise, despre „jocul politicii şi al întâmplării" între noroc şi ghinion, 
între „cei care pierd şi cei care găsesc", despre pendularea nevrotică între scandalul comic şi petrecerea 
bufonă, despre cheful cotidian la berărie ca o „falsă întâlnire cu celălalt" şi medium al iluzionärii", 
despre sterilitatea repaosului duminical ca degradare a sărbătorii şi, 
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în sfârşit, despre infantilismul „trenului de plăcere”. Cel de-al doilea capitol relevă articulațiile „lumii 
ieşite din tâtâni", prin prisma nebuniei, smintelii, ambitului erotic, fandacsiei, isteriei, sucelii, revoltei 
paroxistice; pe scurt, avem de-a face cu o lume smintită, afectată de un profund rău social, zguduită de 
„răbufnirile alienante" ca de nişte seisme. Cel de-al treilea capitol se ocupă de implicaţiile ironiei, de 
modul în care se realizează viziunea carnavalescă, de strategia estetică prin care autorul consimte să 
participe la viaţa regizată ca „mare comedie", pentru a vorbi din interiorul acestei lumi: „Ironistul este 
un istrionic greu determinabil - notează V. Fanache - într-un fel «conformist», adică în acord 
obsecvios cu mentalitatea altora, într-un fel ipocrit, demontându-le celor pe care-i laudă «piesele» false 
ale comportamentului. De câte ori admiră, Caragiale întinde capcane, perturbă sensul, învăluindu-l în 
«delicateturi» ambigue. Maestru al conformismului ironic, el laudă pentru a dezaproba şi denigrează 
pentru a reliefa elogiul." (p. 218) Ultima secţiune a cărţii se opreşte la omul politic caragialian şi 
comentează savuros câteva sintagme ilustre, de la „viceversa" a lui Lefter Popescu la „să nu se 
schimbe nimica" a lui Farfuridi. în ansamblu, cartea lui V. Fanache despre Caragiale oferă o descriere 
critică minuțioasă, clar argumentată şi bine articulată, a protagoniştilor, a decorului şi a mecanismului 
lumii caragialiene, punându-şi câteva dintre întrebările esenţiale şi răspunzând la ele pe deplin 
convingător. Reflecţii complementare pot valorifica prilejul... 

Ion Sitnuf, „Arena actualitätii", Polirom, 2000. 

„Substanţiala carte a colegului meu de facultate, V. Fanache, închinată lui 1.L. Caragiale, confirmă 
ruinarea a (cel putin) două preconceptii asupra marelui scriitor. Mai întâi cea referitoare la un 
Caragiale clement, iubitor, ce ar zugrăvi o „lume minunată a echilibrului”, „vechea societate 
românească, blândă, iertătoare, cu 
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frica lui Dumnezeu, deschisă comunicării şi comuniunii." Din simplul motiv că ochiul critic 
contemporan a sesizat în opera în cauză o lume ... exact contrară, nu doar mai în adâncul ei decelabilă, 
ci şi consonantă cu starea de spirit cea mai indicată a-i rezolva continuitatea (contemporaneitatea). A 
doua prejudecată care se dizolvă e cea a facturii pretins perisabile a creaţiei caragialiene, care s-ar 
circumscrie unui moment istoric revolut. Dar nu încercăm oare sentimentul tot mai pronunţat al unui 
Caragiale ,,etern"? Nu ne dăm seama că moravurile şi personajele sale supraviețuiesc cu îndârjire, 
întrucât autorul Scrisorii pierdute a intuit caracterul lor repetitiv, evoluţia lor pe o placă turnantă? Nu 
numai Caragiale oferă un alibi istoriei, ci si invers! Northrop Frye arată că istoria înregistrează 
fenomene ireversibile şi reversibile. Dacă primele se cade a fi tragice, în legătură cu cele din urmă, 
care se asociază reluării ciclului, apare neapărat ironia. Cu dreptate observă V. Fanache: „mi-e greu să 
cred, totuşi, că în perioada «postdecembristă», cum afirmă I. Vartic, ne-am despărțit de lumea 
«minunată» a lui Caragiale; mai degrabă lumea noastră de azi nu diferă de cea de ieri, a scriitorului, 
decât printr-o mai accentuată degradare." 

Dar lucrurile sunt, desigur, mai complicate. Caragiale n-a fost un simplu „satiric", „critic" al societăţii 
timpului său (o societate extensibilă!), nici măcar un „înregistrator" obiectiv, un „realist (fie şi 
„ironic"), decât la superfidile discursului, ci un vizionar care a urmărit a releva aneantizarea obiectului 
său. A-i indica, deci, vidul, impostura fără de scăpare. Creaţia sa e demonică, de-o demiurgie 
răsturnată. Rezultatul: o falsă epifanie, sub semnul - prematur - al absurdului. I se potrivesc cuvintele 
lui Jean-Paul Sartre, din L'£tre et le Neant, privitoare la homo ironicus: „în ironie, omul nimiceste în 


unitatea aceluiaşi act ceea ce statuează, el ne face să-l credem spre a fi crezut, el afirmă pentru a nega 
şi neagă pentru a afirma, el creează un obiect pozitiv, dar care nu are o altă existenţă decât neantul." 
Nu trebuie să ne temem a scoate la lumină ceea ce simţim difuz şi anume 
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caracterul corosiv până-n măduvă, negator până la capăt, al,modelului Caragiale”. Plecând 
de la aceeaşi recriminare a prezentului, ca şi Eminescu, pe când poetul căuta icoane 
compensatoare într-un trecut exemplar, confirmi său refuza prezentul în absolut, printr-o 
fierbere sarcastică a sublimului , nu doar absent, ci şi bătându-şi joc de propria-i absenţă, răsfrântă în 
demagogie, venalitate, automatism, insanitate. Fibra pe care lucrează este irealitatea. Fibră ambiguă, 
estetă şi morală, unica soluţie morală ce poate fi luată în considerare fiind eventuala supralicitare a 
ironiei, recte cinismul care face să strălucească dezechilibrul, pentru a duce la curmarea acestuia 
(Vladimir Jankelevitch). Principala direcţie de atac o constituie inconsistenta lumii. Reconstituită din 
teatrul şi din prozele lui Caragiale, aceasta e, după cum arată comentatorul său, „o lume fără identitate 
stabilă, glisantă, tranzitorie, cu o existenţă în travesti (mascată, trucată)." O lume „agitată, sedusă de 
mania notorietății, atrasă de fumurile gloriei, vanitoasă şi truculentä, ametitä de mitul puterii politice, 
dar în fond manipulată, ca o marionetă de „sârmă" prin care vin ordinele de la centru." De observat 
contaminarea acestui univers care-şi stabileşte destinul în funcţie de dispoziţiile de la „centru", emise 
de o ființă anonimă, după toate probabilitățile malefică, ricanantă, cu ambiguitatea textului ce-o 
configurează. Este textul cel ce dă „ordinele"? ori lumea absurdă însăşi îl informează, îl somează a i se 
conforma? îşi croieşte un text pe măsură, amoral prin echivoc? Oricum, creaţia e doldora de sensuri 
plurale, de conotaţii practic nesfârşite, refuzându-se unui „sens absolut", care se oglindesc şi în 
instanţa a treia, cea a interpretării critice. Căutându-se şi ascunzându-se neîncetat, ca-ntr-un joc 
complex, cu reguli sofisticate, textul, „lumea" şi exegeza caragialiană se pun laolaltă în abisul 
irealizant al ironiei. 

Dacă demonia e definită (şi) drept o forţă care tulbură conştiinţa, făcând-o să regreseze spre 
nedeterminat şi ambivalent, i-am putea găsi oare, în literele noastre, un sălaş mai adecvat decât opera 
lui 
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Caragiale? Aceasta exercită o autentică vrajă, silindu-ne a ne comporta într-un anume fel, luându-ne în 
posesiune. Nu ne putem socoti posedafi întru Caragiale? Nu e acesta patronul unei demonii de rang 
national? Nu e opera sa un pandemoniu în raport cu care cimitirul vesel de la Săpânța, bunăoară, pare 
o inocentă şotie de copil? Dincolo de reticentele explicative, care-l întârzie, uneori, pe praguri doar 
onorabile, V. Fanache pricepe perfect cum stau lucrurile, în paginile cele mai vii ale cercetării d-sale: 
„Se pare că semänäm din ce în ce mai mult cu lumea-nelume caragialiană. (...) Scriitorul îşi exercită 
puterea asupra noastră, contaminant, ne prinde pe toți, tiranic, am ajuns să ne fie frică să rostim o 
frază, să avem sau nu opinii literare, juridice, umanitare, ca să nu mai pomenim de atitudinile 
naţionale, politice; ezităm să fim serioşi într-o împrejurare gravă, de ruşine că ne-ar lipsi sarea 
umorului şi ne-am simţi persiflati de râsul sceptic şi atotputernic al maestrului." Sortilegiul are într- 
adevăr efecte înfricoşătoare. Puterea magistrului îşi râde de noi, scotându-ne masca pe când ne 
aşteptăm mai puţin, ne proiectează de-a-ndoaselea, ne împinge în carnavalesc. Nu ne acordă nici un 
moment de răgaz: „în clipa în care ne închipuim că am scăpat de presiunile sale discretionare, puterea 
caragialiană ni se postează în faţă, neîndurătoare, ne taie răsuflarea şi ne sancţionează fără drept de 
apel. Ne consumăm existenţa publică şi probabil şi pe cea particulară după bunul plac al misterioasei 
puteri, nu putem ieşi din jocul ei de formule, suntem stäpâniti şi manipulati de ea ca nişte păpuşi, până 
la pierderea identităţii." Mai mult, în acel theatrum mundi care e, printr-o pe cît de putin măgulitoare, 
pe atât de subjugätoare magie, deopotrivă al autorului Momentelor şi al obştii româneşti istorice, are 
loc o împărţire a rolurilor, la toate vârstele, la toate straturile sociale, la toate ipostazele civile. De 
dincolo de mormânt, Caragiale acţionează amuzat, precum Circe: „ne dă chip de Goe, de Caţavencu, 
de Apollo national, de Conu Leonida ( ... ) într-un halucinant repertoriu tipologic." Spirit critic? 
Meliorism? Pedagogie absconsă? 
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Ei aş! Mai curând puterea unui blestem, care ne dă un rost repetitiv ad infinitum, ca-n Glossa 


eminesciană şi-n faţa căreia reactionäm obedient, de parcă ar răspunde unor resorturi intime, de parcă 
ar veni din noi înşine, proiectându-ne doar aparent într-o emblemă literară. Ne pomenim „legaţi" într-o 
sterilitate care se deghizează în rodnicie, într-o stagnare care împrumută masca propăşirii: 
„Fenomenala putere ne dă sentimentul nerodrticiei, al «societăţii care stă pe loc», ca şi cum ne-am fi 
născut degeaba sau, mai rău, că nu avem altceva de făcut decât să preluăm un rol, care s-a tot jucat şi 
care ne aşteaptă de mult. Suntem investiţi existenţial întru Caragiale, bieti interpreţi de fleacuri, 
moftangii incurabili, trecători inutili printr-o viaţă care nu ne aparține. Am rămas nişte Mitici fideli 
puterii caragialiene." Tulburätoare ultimă, densă, propoziţie, în numele unui plural etnic! Şi probantă 
la culme pentru forța magiei care ne-a cuprins! 

E un tărâm nu doar de „jovialitate disperată", cum ar ii spus J. Eichendorff, vizând condiţia ironiei, ci 
şi de o prolificitate la fel de disperată. Fauna se regenerează cu fiecare nouă generaţie, cu fiecare nouă 
etapă a istoriei. Chiar dacă ,,europenizati" (mai cu seamă după 1989!), deprinsi cu ,,mânerele" 
reuniunilor protocolare, dotați câteodată cu „ceferticat” de erou în slujba patriei, având totdeauna 
„tăria" opiniunilor mai mult sau mai putin proprii, suntem vizati, ca şi odinioară, de două personaje 
onctuoase, doamna Moft şi domnul Moft, care nu ocolesc nici posturile de decizie şi nici banchetele 
oficiale: „Petrecerea vechilor personaje caragialiene era o nimica toată pe lângă zaiafeturile fără 
sfârşit, cu participare internaţională, organizate de urmaşi. (...) Caţavencu, provincialul agresiv, s-a 
emancipat, discipolii său s-au înmulțit şi s-au metamorfozat în neobositii întreprinzători; te miri 
în ce domeniu îşi arogă înnăscutul tupeu managerial." Nu trebuie neglijată nici mania unicității, a 
întâietăţii. Un protocronism endemic se läteste generos de la teorie la practica, tot mai perfecționată, a 
„tertipurilor" de tot felul, a „loviturilor”, a „tunurilor” scandaloase, cu miza de sute de 
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miliarde. Protocronismul apare salvat prin afacerism: „Caragiale, socraticul, părea că se amuză când 
punea în gură personajului său ostentatia întâietăţii absolute, dar cine s-ar încumeta ai să conteste până 
şi celui mâi modest aspirant ambitul de a se considera cel dintâi, s-ar putea trezi într-o «atmosferă 
încărcată» fără ieşire." Instrumentul favorit e faconda bufonă, logoreea refractară sensului limpede şi, 
frecvent, gramaticii, „marea trăncăneală": „Trăncăneala, absenţa ordinii macro şi microcosmice, 
aroganta întâietăţii sunt principalele pârghii ale puterii caragialiene. Stimulul ei î=! află sursa în criza 
de autoritate, proprie lumii carnavaleşti." Este de mirare că nu e amintit excelentul eseu al lui Mirecea 
Iorgulescu ... Atmosfera de sabbat a acestei „lumi-nelumi" se îngroaşă prin montarea unui sacrilegiu 
eristic (V. Fanache vede aici un caz de „sublim cosmic") cu prilejul desemnării în rol de Cristos a 
ramolitului gângav Agamemnon Dandanache, ce deschide - mântuitor caricatural, emisar al 
enigmaticului „centru" în mediul unei provincii pe care n-o cunoaşte şi care nu-l interesează: „Agamiţă 
ignoră sfânta lui îndatorire mesianică, aceea de «ales», după cum lumea în care a descins nu este 
pregătită să creadă în minuni." Fireşte, ,miracolul" explodează în moft, precum un balon la sfârşitul 
sărbătorii. Explodează cu repetiţie, ecou al deriziunii, până-n ziua de azi... 

în faţa acestei demonii ofensive, acaparatoare, la scara unei ţări şi a unei istorii, se poate pune 
întrebarea de ce o acceptăm, de ce ne compläcem sub constelație ei grotescă. Din ce pricini obscure îi 
respingem „demisia" şi o reale gem, din tată în fiu, cu elanul orb al unor hipnotizati? De ce n-o 
răpunem, fie şi cu gestul deznădăjduit al unui Mario, personajul lui Thomas Mann? V. Fanache crede 
că e la mijloc o putere estetică, un „magnetism", s-ar putea zice, exercitându-se ca un destin, „a rincia 
putere": „Influenţa acestei puteri estetice se exercită pe căi diferite şi în forme deconcertante. Ea nu 
elaborează legi, nu le pune în execuţie, nu ne judecă şi nu ne comentează." Funcţia sa e de a releva 
imaginile vii, similare cu 

galeria de personaje introduse în circulație de mai bine de un veac. Criticul avansează însă şi o. 
apreciere existențială, din sfera psihologiei etnice: „Preferăm condiția de marionete, 

probabil dintr-un fel de lene de a fi noi înşine sau poate dintr-un fel de frică şi, ca să nu se observe 
laşitatea în care ne complăcem, aplaudăm frenetic destinul nostru de umiliți." Ceea ce ar duce la o 
surprinzătoare apropiere a demoniei lui nenea Iancu de boicotul istoriei de către români, semnalat de 
Lucian Blaga ... Nemaiavând spaţiu pentru a dezvolta aici incitantele sugestii ale cărții, ne mărginim 
a decupa, din paginile ei, imaginea cea mai sesizantă, cea a unui Caragiale aureolat de un luciferism 
balcanic, despre care s-ar putea afirma, parafrazând vorba lui Heidegger, conform căreia poetul trebuie 


să devină un „mijlocitor între zei şi vocea poporului său", că a preferat a deveni un mijlocitor între 
vocea poporului său şi demoni. Exorcizarea rămâne 

pe seama fiecăruia dintre noi. 

Gh. Grigurcu, „România literară", 1997, nr. 20, p. 5 
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